Рязанова, будучи сердечным человеком, отказать не смогла и попыталась объяснить девочке, что напрасны ее мечты выйти замуж за Прилучного. Он же годится ей в отцы. Вместе с ним и его женой Агатой Муцениеце Рязанова играет в спектакле, который рекламируют, прикрываясь как щитом «главным мажором России» Павлом Прилучным. Собственно, после сериала «Мажор» его и настигла слава. Рязанова рассказала девочке, что Прилучный очень любит жену, что у них двое детей. Все это было до громких семейных скандалов. Но переубедить подростка в такой ситуации почти невозможно. Недавно Прилучный сыграл примерно такого же кумира в «Тени звезды», где из-за его героя-музыканта наложила на себя руки молоденькая поклонница. Причем герой — малопривлекательный, вполне себе олицетворение порока, но это, наверное, и делает его таким желанным. Свою лепту в глобальную симпатию к актеру со стороны юных зрительниц наверняка внесла и его жена Агата Муцениеце. Она такая привлекательная, всегда с ним рядом на красных дорожках, непременно в красивых вечерних платьях. Все это работает на имидж, и юные поклонницы представляют себя на ее месте. Звездная жизнь им кажется привлекательной и прекрасной.
Французский актер Луи Гаррель, имеющий невероятный успех не только у своих соотечественниц, но и у россиянок, как выяснилоcь во время его театральных гастролей в Москве, вполне соответствует их идеалу красоты, который тоже кто-то может оспорить. Помимо этого есть и другие факторы, подспудно подогревающие интерес к его фигуре. Он из известной кинематографической семьи, хотя поклонницы в России могут этого не знать. Рядом с ним его взрослая подруга Валери Бруни Тедески — франко-итальянская актриса и режиссер, родная сестра Карлы Бруни-Саркози, жены экс-президента Франции. На Каннский кинофестиваль, где у Тедески состоялась премьера, приезжала ее поддержать чета Саркози. В тот день творилось что-то невероятное. Весь этот флер, широко освещаемый СМИ, формирует пристрастия и производит незабываемое впечатление.
В разное время был востребован тот или иной тип мужской красоты и, соответственно, актера, который его олицетворял. Но на такую всенародную любовь, какую заслужили когда-то Николай Крючков, Петр Алейников, Николай Рыбников, в наши дни рассчитывать не приходится, несмотря на всю мощь пиара. Теперь у подростков и молодежи котируются даже не актеры, а блогеры, а девочки хотят быть знамениты, как Ксения Собчак. Она — кумир, и каждое ее появление в публичных местах вызывает ажиотаж, на какой не может рассчитывать самая красивая и талантливая актриса. Да многие из них к этому и не стремятся. Властителями дум стали совсем другие персоны.
На смену простым рабочим парням когда-то приходили романтические красавцы, их в свою очередь сменяли интеллектуалы. Теперь актер может быть вечно пьян, бить жену, не отличаться особой красотой, но именно он видится как совершенство, только о нем и говорят. Какое время — такие герои.
Как-то на Венецианский кинофестиваль приехал уже повзрослевший Дэниел Рэдклифф, известный по роли Гарри Поттера в знаменитой франшизе, и был организован в рекламных целях его выход в город, в один из бутиков. Об этом узнали 15–16-летние поклонницы, и толпы юных дев заполонили узкие венецианские улочки. Они выстроились в очередь, ставили отметки на руках. У каждой был свой порядковый номер. Целый отряд полицейских охранял подступы к магазину, поклонниц (среди них не было ни одного парня) отгородили металлическим заграждением. Вдруг волной прошел гул: «Гарри Поттер! Гарри Поттер!» Прохожим, чтобы не пострадать в свалке, пришлось прятаться в соседних магазинах, но все равно было ощущение ужаса, что сейчас полетят стекла от людского напора. Кому-то повезло приблизиться к кумиру. Девочки рыдали от счастья, но было странное ощущение пережитого ими горя, словно они потеряли близкого человека. Тогда удалось познакомиться с одной из них под номером 274, а это был ближний круг — цифры перевалили за тысячу. Ей повезло. Она получила автограф Гарри Поттера, рыдала то ли от счастья, то ли оттого, что любимый актер так и остался далекой звездой. В те же дни тучи поклонниц бежали по пляжу за очень популярным итальянским актером Риккардо Скамарчо, которому пришлось спасаться под прикрытием темнокожих охранников. Невозможно было даже понять, что происходит, как будто надвигалось цунами или другое стихийное бедствие. Девочки неслись, задыхаясь от слез и повторяя заветное имя: «Скамарчо, Скамарчо».
В не такие уж далекие времена молоденькая повариха в сибирской гостинице могла приготовить пятидесятилетнему Олегу Янковскому персональную порцию борща и подать его анонимно. Ей было не обязательно заявлять о себе, довольно того, что любимый актер получил от нее знак внимания. Правда, Олег Иванович в таких случаях всегда интересовался, от кого подарок. Своих поклонников он уважал. И застенчивой поварихе по его просьбе пришлось появиться перед ним.
В отличие от многих своих коллег и ровесников, Янковский долго держал марку сногсшибательного мужчины. Многие уже сдали позиции, канули в небытие, а он оставался кумиром на все времена, стал олицетворением нескольких поколений.
Тогда, чтобы определить, является актер секс-символом или нет, хотя такого понятия еще и не существовало, достаточно было пройти проверку: хотят миллионы зрительниц выйти замуж за него или нет. Стать женой Алексея Баталова после выхода картины «Москва слезам не верит» мечтали тысячи женщин. А уж как преследовали Юозаса Будрайтиса после фильма «С тобой и без тебя», где его герой страстно полюбил героиню Марины Нееловой. Ему писали пачками письма с признаниями, просто приезжали домой с чемоданами и заявляли: «Хочу с вами жить». То, что у Будрайтиса есть жена, в расчет не принималось. Не все жены популярных артистов такой натиск выдерживали.
В 1990-е был проведен опрос «Кого можно считать сногсшибательным мужчиной?». Образовался элитный клан секс-символов, в который вошли, помимо Янковского, Александр Збруев, Александр Абдулов, Николай Караченцов, Дмитрий Певцов, Александр Лазарев-младший, Андрей Соколов, Евгений Миронов, Олег Меньшиков, Борис Щербаков. Кузницей кадров долгое время оставался театр «Ленком». В ряды секс-символов в разное время попали Владимир Машков, Евгений Сидихин, Александр Домогаров. Эротизм со временем становился немаловажной составляющей кумира. Да он и раньше существовал, просто в советские времена о нем не принято было так прямо говорить.
Александр Домогаров в 1990-е и нулевые был вне конкуренции. Его и теперь поджидают поклонницы у служебного входа Театра им. Моссовета. Они приносят цветы, подарки кладут к его ногам на поклонах. Домогаров обладал завидной киногенией и в какой-то момент мог стать европейской звездой. В Польше он ею и стал. Там его карьера складывалась стремительно, хотя в Варшаве хватало и своих кумиров. В польском кино всегда были роскошные герои, вспомним хотя бы Михала Жебровского, чья звезда восходила двадцать лет назад наравне с популярностью Александра Домогарова. Вместе они снимались у Ежи Гоффмана в картине «Огнем и мечом». Домогаров работал и с сестрой Агнешки Холланд, польским режиссером Магдаленой Лазаркевич, в картине «На краю света». Она считала, что он восполняет в кино недостающий тип актера — одновременно мужественного и чувственного. В нашем разговоре Магдалена сказала: «В нем есть магнетизм, поэтому он стал звездой в Польше, поэтому сходят по нему с ума фаны, бегают девчонки». Домогаров тогда сублимировал в себе желания многих зрительниц.
Утонченного Олега Меньшикова многие тоже воображали своим мужем, причем дело доходило до запредельных ситуаций. Как минимум две дамы, одна из которых старше актера лет на 30 и имела отношение к кино, постоянно рассказывали знакомым, что Меньшиков их муж, и кто-то даже поверил в это, что само по себе невероятно. Но Меньшиков стал идеалом утонченной красоты.
В последние годы в особой цене немужественные, миловидные мужчины, «вечные мальчики». Долгое время в статусе вечного юноши пребывал Леонардо Ди Каприо. Унисекс, «смазливые подростки» имеют невероятный успех в южнокорейском кино. От них фанатеют зрительницы всех возрастов. Пожилые японские дамы ежегодно приезжают на Международный кинофестиваль, проходящий в Бусане, чтобы потолкаться в холле гостиницы, повизжать при появлении сладостного юноши. Проехать с ним в лифте — предел мечтаний.
В 2007 году после выхода фильма «Простые вещи» появился в российском кино новый герой в лице тогда еще только режиссера Сергея Пускепалиса. Он стал находкой для кино — умный, интеллигентный, мужественный, выразил маету и чаяния человека среднего возраста (зарплата скромная, дочь выросла, жена не молодеет), почти так, как сделал это в свое время Янковский в «Полетах во сне и наяву». Дальнейший путь увел Пускепалиса совсем в другую сторону, поколенческой фигурой он, скорее всего, не стал, хотя это будет ясно со временем. Константин Хабенский в какой-то момент тоже мог стать если уж не властителем дум, то секс-символом, но, переиграв множество интересных ролей, эту позицию не удержал. Возможно, не хватило мужского магнетизма. Его молодой коллега Егор Корешков пользуется большим успехом у зрительниц, берет своей сдержанностью и интеллигентностью. Если Хабенский и Корешков стоят рядом, то за автографом подойдут не к народному артисту, а к более молодому коллеге, что тоже объяснимо, учитывая возраст почитательниц таланта. 50-летний Владимир Мишуков по версии одного журнала недавно был назван секс-символом года, чему наверняка поспособствовали «Содержанки» Константина Богомолова. От него сходят с ума вполне зрелые дамы, даже живущие за пределами отечества. Его успех — в недосказанности героев, порождающих самые невероятные фантазии. Вроде бы его персонажи занимаются самой будничной работой, проживают самую обыденную жизнь, но есть в них что-то инфернальное, непонятно, как они поступят в той или иной ситуации, достаточно вспомнить картины «Рыба-мечта» и «Слоны могут играть в футбол».
Теперь стадионы собирает Александр Петров, причем один, читая стихи. В это трудно поверить и еще сложнее представить, кто бы мог это сделать даже из самых блестящих актеров и чтецов. И это не объяснить одним талантом, его масштабом. Актерский магнетизм — неуловимая и труднообъяснимая вещь, слагающаяся не только из индивидуальной психофизики, эротизма, но и от общего состояния умов, коллективного сознания, которое формируется самым причудливым образом.