Звонок раздается не с бухты барахты. Конечно, о нем предупреждают. Но даже мне, 26-летнему человеку, трудно найти время и выделить часок другой на разговор с неизвестностью. Это ведь не чат с множеством смайликов и эмоджи. За них мы привыкли прятаться. Тут нужен живой голос – редкость для XXI века.
После нескольких попыток срыва, по моей вине, сеанс все же проходит. А дальше как у Корнея Чуковского – У меня зазвонил телефон. Кто говорит?…
– Здравствуйте! Алло, – слышен молодой стеснительный голос в трубке.
– Здравствуйте! Алло, – читаю я свою реплику по шпаргалке.
Режиссер проекта Борис Павлович не бросает слушателя на амбразуру с неизвестным собеседником. За 10 минут до начала «спектакля» на почту присылают текст разговора на 15 страницах. Но в нем прописаны только те реплики, которые придется произносить самому, и краткая инструкция в один абзац.
«Пожалуйста, даже если вам очень хочется, не читайте текст заранее, иначе вам будет не так интересно, как могло бы», – первый тест на выдержку. А следом второй – «…как только вы слышите, как актриса говорит «АЛЛО» - значит, ваша очередь прочесть следующую реплику».
Для такого интроверта, как я, сама идея говорить с незнакомцем выглядит крайне устрашающе, а тут еще реплики подавать, не запинаться и… импровизировать. Спасает только, что вокруг нет зрителей, которые могут наблюдать несуразный актерский экспромт.
Тем временем девушка на том конце провода настаивает, что должна передать именно мне книгу Льва Толстого «Воскресенье». У нее нет имени, только номер и поручение. От кого – тоже неизвестно. Вот и завязка.
В правила быстро втягиваешься. Каждую свою реплику девушка Лида (так представилась героиня) заканчивает коротким «Алло», потом ты читаешь свои слова и вновь ждешь собеседницу. Такой аудио-пинг-понг длится минут 15, пока глаза, бегающие по сценарию, не натыкаются на незнакомую инструкцию – «вы можете сказать всё, что хотите». Пауза. Она длится около минуты – достаточно долго для телефонного разговора.
– Какая у вас сейчас погода? – спрашивает Лида
– Солнце светит, только на улице никого нет, – отвечаю я, глядя в окно.
– А у нас все гуляют. Погода же такая хорошая.
– Завидую.
– К тому же праздник сегодня. Алло.
Кодовое слово вновь возвращает к тексту. А в нем тем временем закручивается сюжет. «Вы что?! Юрий Гагарин полетел в космос! Сегодня 12 апреля 1961 года», – утверждает Лида. Экран моего телефона тем временем настаивает на дате 21 апреля 2020-го. Значит, это звонок из прошлого почти 60-летней давности. Интересно, как у них там, в стране, которой больше нет. Но голосу куда сильнее хочется узнать, как выглядит современный мир.
В какой-то момент я уже откладываю ноутбук с открытой шпаргалкой, закрываю глаза и рассказываю про свободные нравы в любви жителей будущего, плюрализм выбора, розовый цвет волос у прогрессивной молодежи и последний фильм Гая Ричи, который посмотрела в кинотеатре до самоизоляции. Лида, кажется, тоже смотрела «Джентльменов», хотя по роли ей этого признавать, конечно же, нельзя. Абсолютно забыв про «спектакль», я пересказываю новой подружке сюжет гангстерской аферы, слушаю ее размышления о жизни, делюсь своими и снова – «алло».
Нет смысла пересказывать финал. Как в хорошей детективной истории, его лучше «прочесть» самому. Драматург проекта Элина Петрова задала удачные координаты в уже устаревшей, как кажется на первый взгляд, телефонной системе координат. Дальше – дело двоих. В «Алло» участвуют 15 актрис. Все они живут в разных городах России, поэтому звонят не по телефону, а по вотсапу. Остается надеяться, что звезды сойдутся, и между собеседниками возникнет хрупкий контакт. У меня он возник, только в прошлое перезвонить уже не удалось.