Публика заполняет зал и нетерпеливо аплодирует – начало задерживается. Но свет не гаснет. Увертюра не звучит. Вместо этого на сцену выскакивает бодрый молодой человек с характерной искусственной улыбкой телевизионного администратора, который предлагает залу потренироваться: вот этот жест означает, что все вы должны аплодировать, а вот на этот – дружно смеяться! Все понятно? Зрители довольно охотно следуют командам юноши. И с этого момента в зале уже не просто зрители, а участники самого главного музыкального проекта страны – «Го….»! Ох нет, ошибочка… Проект называется – «ПраймТайм». И все совпадения или сходство с реальным телевидением и реальными людьми – случайны. Но они, эти совпадения, есть. И именно в этом сила нового спектакля театра Мюзикла – он о нашей сегодняшней жизни, ее правилах и нормах, о жизненных ценностях и целях, о нашей нравственности и подлости, о жестокости и пошлости.
Казалось бы, банальный сюжет – молодая провинциалка приезжает в столицу и покоряет ее. Расхожий миф – от древней «Музыкальной истории» с Сергеем Лемешевым до оскароносного «ЛаЛаЛэнда». Но здесь все иначе. Героиня, которая становится участницей телешоу, погружается в мир ТЕЛЕВИДЕНИЯ – не понаслышке известный автору идеи Михаилу Швыдкому. Для большинства населения Земного шара этот мир продолжает оставаться мистическим Олимпом, который манипулирует толпой. И нет большей мечты для представителя толпы, чем оказаться среди небожителей.
Мы не привыкли, чтобы музыкальный спектакль поднимал подобные проблемы – мюзикл в нашем обычном представлении должен либо развлечь, либо поведать о бурной страсти и нежной любви. Но создатели «ПраймТайм» - режиссеры Марина Швыдкая и ее канадский коллега Себестьян Солдевилья, хореограф Женевьев Дореон-Купаль, художник Оливье Ландревиль рассказывают свою историю так, как это могло бы быть сделано в драматическом спектакле или телесериале вроде британского Black Mirror – иронично, беспощадно, местами жестко. Не зря автором либретто выступила Елена Киселева – сценарист фильмов Андрея Кончаловского «Рай» и «Грех».
Вот и музыка в этом спектакле необычна для русского мюзикломана. Канадец Максим Лепаж вместе с аранжировщиком Евгением Иковым создали партитуру, плотно интегрированную в действие. Конечно, есть и арии и даже два лирических дуэта, но все музыкальные номера - и ансамбли, и хоровые сцены – часть развития сюжета. Вы не услышите здесь супермелодичного хита, которыми полны любимые русской публикой французские мюзиклы. И хотя Максим Лепаж – представитель франкоязычной Канады, его музыкальный язык далек от душераздирающего шансона. Интонации функциональны и выразительны, как речь. Прекрасно выстроенный звук позволяет услышать все – и отличное звучание живого оркестра под управлением Арсентия Ткаченко, и каждое слово стихотворного текста Алексея Кортнева, Владимира Руднева и Марианны Безносовой.
Декорации спектакля удивляют своей простотой, функциональностью, легкостью и при этом точностью художественного решения. Подвижные предметы на колесах – столы, кресла, зеркала, кофры, ширмы – мгновенно вылетают на сцену, меняют конфигурацию и образуют разные локации. Непрочный, необязательный, ускользающий материальный мир. Незыблемо только одно: сцена, на которую выходят участники шоу и его логотипы по обе стороны сцены. Модную у нас до сих пор видеопроекцию канадский сценограф использует лишь однажды – весьма саркастическим образом: во время дурацкой песенки бедолаги Матвея, лоха и неудачника – на заднике прыгают пошлейшие зайчики среди подсолнухов.
«ПраймТайм» – актерский спектакль. В нем неприлично много звезд. И каждая незаменима. Галина Безрук в главной роли – безусловна и безупречна. Она – реальная девушка из «устьзадрищенска», которая готова, как она поет, «на все». И этот «устьзадрищенк», показанный в первой сцене – хоть и не вполне российский (сложно представить себе мэра самого захолустного российского городка, сидящего в одном кафе с местными уголовниками), но вполне узнаваемый, одновременно смешной и страшноватый. Замечательная пара Лина (начинающий продюсер) и Саша (оператор) – Марина Чирикова и Владислав Юдин. Только они двое в этом паноптикуме карьеристов и манипуляторов еще сохранили человеческие лица и способность к искренним чувствам. Остальные – монстры из ящика. Но весь фокус в том, что грандиозные артисты играют этих монстров так, что мы видим людей – уродливых, извращенных, но все же не потерявших связи со своим биологическим видом. Люди, а не схемы-персонажи. Конечно, самая эксцентричная фигура – Ефим Шифрин в образе стилиста Данилы Мастера – немыслимого фрика, грандиозно исполняющего … рэп. Борис Любимцев играет старенького телевизионного редактора советского образца. Он тщетно пытается научить безграмотное поколение ставить правильные ударения и вообще ничего не понимает в сегодняшней жизни. Злодей Максим Заусалин в клетчатом костюме Коровьева – сам дьявол. Его персонаж – анонимный коммерческий директор. И каждый сам волен додумать фамилию прототипа этого персонажа – кандидатов не так много. Оксана Костецкая – железная леди, продюсер и ведущая «ПраймТайм». Ее героиня на пределе – шоу ускользает от нее, и всем плевать, сколько сил она в него вложила. Придет время – отнимут все. Что и происходит на наших глазах. Музыкальный руководитель шоу – Сергей (Евгений Вальц) - любитель молодых дебютанток. Ведь музыка так сближает, а у него такой красивый тенор. И, наконец, самый главный продюсер самого главного канала страны – Кирилл Константинович, которого играет Игорь Балалаев. Актер создает просто фантастический образ, узнаваемый, конечно: длинные волосы, небрежно отбрасываемые назад, истинно мужское обаяние, приветливый доброжелательный взгляд, интеллигентная речь – ни тени вульгарности, грубости. Просто ангел во плоти, бесконечно с кем-то говорящий по мобильному телефону – мягко, любезно, корректно. И еще коротко деловито отвечает по проводному телефону старого образца. Интересно – кому? Не обходится и без неприятностей: что делать с сюжетом про протесты? А если в титрах перепутали инициалы президента страны? Виновных – наказать, конечно. Текст в мюзикле (и это в развлекательном жанре!) актуальней, правдивее, чем в какой-нибудь современной драме.
- Интеллигенция - это, между прочим, часть народа.
- Да? А народ про это знает?
Все про нас, все узнаваемо, и зал точно отвечает смехом или аплодисментами на реплики героев спектакля.
Конкурсанты – тоже персонажи интересные. Протестная рокерша Кристина (Виктория Пивко), поющая что-то жесткое про майдан, джазовая певица Леля (Екатерина Новоселова)- консерваторская столичная штучка, и, конечно, объект насмешек и издевок Матвей (Вадим Дубровин), которого держат за клоуна и провоцируют на самоубийство в прямом эфире. Чего не сделаешь ради высокого рейтинга телешоу? Очень жизненным получился Максим (Александр Казьмин) – молодой композитор, современный Молчалин, который не знает, к кому лучше примкнуть, а кого продать, чтобы не упасть с карьерной лестницы.
Одна из самых ярких сцен спектакля – рэп-баттл в ночном клубе. Пространство интернета – вот реальная альтернатива телевизионному шоу-бизнесу. Кому лучше продаться в поисках славы и денег? Телевизору или интернету? Вот такая дилемма стоит перед нашей героиней, и она находит решение. Авторы спектакля были честными до конца – и не предъявили публике морализаторский финал вроде «раскаявшихся грешников» или «наказанных развратников». Не те сейчас времена. Цель – оправдывает средства.