— Я отношусь к возрасту с пониманием, а себя ощущаю все еще 35-летним, но организм хочешь не хочешь вносит какие-то ограничения. Поэтому стараюсь не перенапрягать мышцы, отжимаюсь, бегаю, то есть держу себя в форме. Это такая легкая зарядка, чтобы привести себя в порядок. Дело в том, что Господь мне дает пожить. Когда я вижу человека в возрасте, всегда спрашиваю: для чего вы живете? Просто дышать воздухом, есть, спать? Это не цель, тогда пойдет самоуничтожение организма. Я понял, что надо ставить цель. Вот я поставил себе в 50 лет цель — создать школу доброты; и я создал. Потом у меня была операция серьезная, я мог бы уйти из жизни в 50 лет, но Господь не отпустил. Наверное, так сказал: «О, каким ты делом занялся, у тебя благородная цель — живи». Он меня спас. Ну, то есть вовремя мне сделали операцию.
С 60 лет я стал ездить по колониям, выступал там, и Господь опять меня спас. Когда мне уже 65 стукнуло, опухоль появилась, еще неделя-две — и делать операцию было бы уже бесполезно. И опять Бог мне сказал: поживи, хорошим делом занимаешься.
Сейчас у меня еще одна цель — очень важная, сильная, благородная, — и опять Бог дает мне пожить. Я думаю: ну сколько можно? Но вот уже 70 лет живу и удивляюсь: надо же, я еще живу. Хотя в моей книге жизни было записано, что проживу я не так много. К 50 годам я сделал все, театр прежде всего, и вот думал, мне скажут свыше: хватит, уходи. Нет, оказывается, я каждый раз цепляюсь за жизнь и, главное, действую.
Я не просто мыслю, лежу как Обломов, соображаю; я придумал — и тут же начинаю действовать. Иногда не то делаю, но больше получается положительного. Я считаю, что возраста нет у человека. Головной мозг говорит мне: ничего подобного. Вспоминаю бабушку: когда ей 60 было, она старухой мне казалась. А мне уже 70, и я еще как молодой конь-огонь! И думаю: ни фига как я ошибался! Но бабушка войну прошла, у нее эти 60 лет на лице были. Но прожила она, правда, 80 лет. А я внешне не выгляжу на 70. Мы-то живем без войны — это счастье, мы счастливые люди. Моя мать говорила: пусть будет голод, только бы войны не было.
Конечно, возраст зависит от человека. Запомните, нет ограничений — ни сексуальных, никаких. Это мозг себе такую команду дает: ну, я все, больше не могу. Можно уже в 40 лет быть стариком. Когда нет цели — ты старик, а когда нет идеи — ты вообще дед древний, ты человек, лишенный продолжения жизни. Я вижу в своем лице черты своего отца! Как в продолжении мать и отец во мне живут, я в каждой хромосоме это чувствую. Я за них молюсь. И я как вижу в детях свои черты — в характере, в лице, — радуюсь.