Но не премиями едиными, не орденами жив человек. Вот он сыграет роль (а ролей-то таких под сотню наберется) — и она остается, уже навсегда. Ну конечно, Павка Корчагин! После такого начала можно было сразу забронзоветь, поставить себе памятник и больше вообще ничего не делать. Можно было попасть под образ, такой положительный образ, и быть уже исключительно свадебным генералом. Но Павка превратился в Ивана Варавву из «Офицеров», а это звучит гордо. Есть такая профессия — Родину защищать. В очень советские 70-е в победном фильме «Солдаты свободы» он еще сыграет Гречко, тогда еще генерал-полковника, будущего министра обороны, а уже в наши расхристанные нулевые — в сериале «Брежнев» председателя КГБ Андропова.
Но Лановой тем и хорош, что пробовал (и пробует себя до сих пор!) всюду и всегда. Действительно, кто еще мог сыграть Анатоля Курагина в бондарчуковской «Войне и мире»? Только Лановой. Такой стильный, наглый, страстный. А потом раз — и Курагин превращается во Вронского, лучшего Вронского всех времен и народов. И опять страсть, но уже пламенная, сексуальная, и эти необыкновенно эротичные кадры (взрыв мозга для пуританского 1967 года!) с Татьяной Самойловой (Анной Карениной), его бывшей женой. Да, тогда уже бывшей. Конечно, любовь можно сыграть, тем более такому артисту, но здесь-то мы увидели, что все осталось, никуда не исчезло. Ну и пригодилось в большом кино.
А еще он был Троцким и Дзержинским, так отметив себя в революции… Но вот пожалуйста — Карл Вольф, обергруппенфюрер СС в «Семнадцати мгновениях»… Вы помните его глаза, когда он выходит по трапу самолета после переговоров с американцами. Страх и трепет перед вдруг выросшими откуда-то из-под земли головорезами Мюллера. Но потом приезжает спасительный Табаков, камера вновь переходит на лицо Ланового и… Это сыграно за одну секунду, но как! Театр мимики и жеста. Еще больший театр, и опять в одно мгновение, мы увидели в фильме «Полосатый рейс». Лановой сидит на пляже в трусах… И тигры. Это комедия, господа, вроде так нехарактерная для Ланового. Но сыграл же! Всего лишь малюсенький эпизод с безымянной ролью.
А еще он очень верный: как стал 62 года назад после окончания Щуки актером Вахтанговского театра, так и… 62 года — эта цифра достойна рекорда Гиннесса.
Да, есть такая профессия — быть артистом. И вот здесь Василий Семенович Лановой настоящий офицер.
Алина Покровская:
— Я ужасно благодарна Васе, Василию Семеновичу, за то, что мне с ним пришлось очень много путешествовать: концерты, встречи со зрителями… Да, «Офицеры» нас объединили, но это было кино, искусство. А вот личное общение… Где мы с Васей только не бывали! По Подмосковью ездили, по всей стране, даже в Австрии, в Вене, в «Русском доме» были, в Брюсселе… Но я ему благодарна даже не за эти путешествия, а за наши дороги. В дорогах он бесконечно читал стихи, а это нас вообще объединяет, потому что я тоже очень люблю поэзию. И еще мы пели. Ох, какие были дороги! Это нас еще больше сблизило.
Юлия Рутберг:
— Это удивительное поколение артистов, когда в 85 лет человека можно назвать офицером, гвардейцем, когда осталась абсолютная стать, невероятная внутренняя мощь. Человеком пройдена такая жизнь, что ему достаточно выйти на сцену, еще не говоря ни слова, а зал хлопает и хочет встать из почтения и уважения к его личности. Так происходит, когда артист перерастает свое поприще, а его личность, то, что его сформировало — родители, училище, театр, страна, роли, — весь личный его багаж начинает перевешивать, и уже этого вполне достаточно для того, чтобы зал встал и хлопал. Я всегда поражаюсь Василию Семеновичу, когда его вижу, он очень мужественный человек. Мне кажется, что на сегодняшний день это то качество, которое позволяет ему преодолевать все трудности и выходить на сцену. Все-таки в 85 лет организм достаточно уже изношен при таких затратах, которые были в его жизни, при таком количестве съемок, гастролей, спектаклей… Наверное, это тот редкий актер, которого можно назвать государственным мужем, потому что он не просто актер театра, а государственный человек.
Кирилл Крок, директор Театра Вахтангова:
— Артистов такой закваски, наверное, уже больше никогда у нас в России не будет. Человек, который так предан месту, в которое он попал сразу после театрального института, и который это место считает своим вторым, а может, даже первым домом. Вахтанговскому театру Василий Семенович всю жизнь сохраняет верность; любовь к нему он пронес через всю свою жизнь. У Ланового одна запись в трудовой книжке: Театр Вахтангова, Арбат, 26. Думаю, это своеобразный жизненный рекорд. Он так несет этот свой человеческий крест и сохраняет любовь зрителей, да просто всех людей. Каждый вечер, прогуливаясь по Арбату (Лановой живет неподалеку), он обязательно заходит в театр, даже если у него нет спектакля. Заходит ко мне в кабинет, говорит: «Товарищ начальник, как у нас дела в театре?» Я ему: «Василий Семенович, все хорошо. А что у вас?» — «Мне врачи сказали: надо обязательно вечером гулять. А я иду мимо и не могу не зайти в родной дом. Мало ли что, а вдруг?» Вот такой человек.
Евгений Князев:
— Утром я включил телевизор, и там был анонс фильма про Василия Семеновича. Он называется «День Ланового». Его можно расшифровать так: 16 января — это день страны Ланового, потому что Лановой — это лицо страны. Так много сделано в искусстве за эти годы, начиная от Грея из «Алых парусов», Павки Корчагина до спектаклей последнего времени. Ну и, конечно, «Офицеры». А я сижу у телевизора и думаю: «Боже мой, а я же знаю этого человека и сегодня вечером выйду с ним в спектакле». Мало того, с Лановым я работаю уже 35 лет. Знаете, он самый скромный, самый простой человек, но с чувством собственного достоинства. Всегда с прямой спиной, всегда он патриотично относится к своей школе, к единственному театру, в котором проработал, к своей семье, к своим детям, названым детям, которых он учит. Он учит их на высочайшей классике, прививает им любовь к ней, и это замечательно. Что же пожелать ему в его собственный день, день всей страны? Каждый мужчина хотел бы совершить такой поступок ради женщины: спрыгнув с проходящего поезда, нарвать букет цветов, заскочить обратно и отдать этот букет своей возлюбленной. Каждая женщина видит в своем будущем избраннике человека, который может совершить такой поступок. Дай бог ему здоровья и чтобы он долгие годы продолжал оставаться для многих молодых людей примером того романтизма, без которого в наш циничный век не может прожить ни один человек.