Такого съезда гостей, такого состава я не видела давно. Вообще-то первым здесь оказался президент страны Владимир Путин — он приехал за четыре часа до начала. Был краток, минут двадцать, но неформален, потому что лично захотел выразить почтение главной «современнице» — Галине Волчек. Через час после него — визит столичного градоначальника, сдержавшего слово и капитально отремонтировавшего «Современник». Ну а вечером пошли гости, где не было случайных людей: друзья дома министры, дипломаты, крупнейшие бизнесмены, режиссеры, актеры, журналисты — цвет столицы, которому любой позавидует. Все они пришли к «Современнику», у каждого он свой. Они пришли к Волчек, для каждого она своя: мама, бабушка, учитель, режиссер, пациент, мудрая женщина. Ведь только к мудрой идут люди всех рангов, политических взглядов и убеждений, о которых, впрочем, забывают, переступая порог «Современника».
Да, ее Дом на Чистых теперь новенький, как с иголочки. А значит — новоселье, но каким оно должно быть? Капустник по случаю? Официоз (все-таки у худрука серьезная дата)? Формат главного федерального канала? Тем более его камеры уже летают по залу и выхватывают знаковые для страны лица — Наина Ельцина, Алексей Кудрин, Михаил Куснирович, Римас Туминас, Леонид Печатников, Максим Галкин, Константин Эрнст, Александр Ширвиндт, Владимир Машков, Эльвира Набиуллина, Ольга Голодец, Александр Кибовский, Юрий Рост, Федор Бондарчук… Но нет, у Волчек всегда было и остается не как у всех, она всегда вне правил. И вот ее же первые слова, произнесенные из центра зала и транслируемые на большой экран, только подтверждают это.
Это первый урок от Волчек — благодарность, которая в наше время является, пожалуй, самым большим дефицитом. Когда в ходу не помощь, а использование друг друга, когда благодарность становится формальностью, Галина Волчек благодарит всех поименно, кто когда-либо в прошлом или в настоящем помогает даже не ей (никогда ничего для себя не просила), а ее Дому — деньгами ли, медицинской помощью ли — не имеет значения. Каждый назван, поднят, ему аплодирует зал.
Благодарность собственной истории, которая в это время идет на экране, — изящный видеомонтаж с родными для всех лицами: Олег Ефремов, Игорь Кваша, Евгений Евстигнеев, Лилия Толмачева, Нина Дорошина, Людмила Иванова, Олег Табаков, Олег Даль, Руслан Ковалевский, Галина Соколова… Будни прежнего «Современника», нынешнего. А зрители «Современника», которые жили и дышали вместе с ней одним воздухом правды, которую находили в спектаклях на Чистых прудах?
Вот он, снимок из середины прошлого века, из СССР, сделанный со сцены потрясающим журналистом, другом Юрием Ростом. Он и сейчас стоит на сцене и кнопкой фотокамеры останавливает мгновение — зал 19 декабря 2018 года. Возвращение «Современника» домой, безусловно, запомнится невероятной атмосферой, духом, присущим только ему. Его демонстрирует молодая часть труппы, которая, выстроившись на авансцене, так и заявляет: «Мы отказались от капустника… Мы хотим сказать, что прекрасно понимаем, на какой сцене мы стоим, кто был перед нами… Свет и правда — вот закон «Современника». Разговор о человеке…» Это не звучит декларативно, это не клятва пионеров театра. Сказано просто, с подкупающей искренностью и, главное, честно, как всегда говорил «Современник» со своими современниками.
Уловить эту ноту и передать ее, и продолжить… Как это происходит сейчас: на экране фрагмент из самого первого спектакля — «Вечно живые» с Олегом Ефремовым, Юрием Богатыревым, Мариной Неёловой, Лилией Толмачевой и Игорем Квашой. А через паузу молодые артисты возле пюпитров повторяют прекрасный розовский текст. Илья Лыков, Шамиль Хаматов, Дарья Белоусова, Светлана Иванова, Полина Пахомова, Дмитрий Смолев, Виктория Романенко, Полина Рашкина — другие несут в зал энергию сегодняшнего дня: умную, со своими вопросами, со своей дерзостью и любовью к Волчек.
— А я иду тебе навстречу, а я несу тебе цветы...
Молодые красивые парни ей со сцены швыряют цветы. И тут же о театре: «Современник», «Современник», ты дороже всяких денег…» — распевают они на музыку из «Москва слезам не верит». И Москва — сегодня этот зал, собранный из разных, в жизни не очень-то соединяемых лиц, — им верит, им аплодирует. И стихам, и песням, и финальной дискотеке под драйв Гарика Сукачева, который жжет со сцены своим хитом «Моя бабушка курит трубку». Зал отрывается вместе с ними.
Нужно ли объяснять, что главным условием жизни любого дома, конечно же, является не ремонт, хоть и капитальный, не дизайн, даже самый модный. Главное условие продолжения жизни — в его детях, которые не забывают, откуда они, кем вскормлены, руганы, наказаны, обласканы, но живут уже своей жизнью, своими радостями и трудностями. В «Современнике» эта жизнь продолжается.