До начала действия степень беззаботности артистов на сцене поразительная: по мимике читается легкомысленный треп и шуточки меж собой, пока усаживаются зрители. Мальчик с тазиком в руках простодушно обращается в зал: «Уважаемые зрители, в случае пожара выход будет осуществляться через…» — «Спасибо, мальчик», — реагирует кто-то из зала, и зал смеется. В общем, отличное настроение перед «Варварами» налицо. И не знает зал, что за два с лишним часа сценического действия ему ни разу не придется улыбнуться. Будет жестко-больно-эротично.
Режиссер Александр Марин, очень интересно работающий с классикой и современной литературой, на этот раз обратился к третьему роману южноафриканского писателя Джона Максвелла Кутзее «В ожидании варваров». Роман 1980 года, написанный во времена апартеида, в 2003 м получил Нобелевскую премию. Притча о несуществующей стране, в которой угадывается, наверное, любая. Россия, во всяком случае, однозначно, особенно сегодняшняя с ее подозрительностью ко всем и вся, к поискам внешних и внутренних врагов, маниакальным желанием найти и обезвредить. Притча о государственной машине, созданной лишь для уничтожения личности как таковой.
Два главных действующих лица: полковник Третьего отдела и местный судья. Философия первого проста, как обструганная палка: варвары, живущие за пределами Империи (Римской, какой-либо другой — не важно), являются угрозой безопасности этой самой Империи и, следовательно, подлежат уничтожению, как всякие иные. Судья — вовсе не борец какой-то, он мечтает тихо дожить до пенсии и отдаться страсти — археологическим раскопкам. Достаточно миролюбивый человек, посещает публичный дом, и его отношение к женщинам даже окрашено сердечной привязанностью. Неприятные инциденты жестокого обращения с пойманными варварами (они за мутной стеклянной стеной, и только по абрису и голым ногам из-под стекла можно догадаться, что они есть) хоть и неприятны для судьи, но не вызывают активного протеста. И только после того, как он сам начинает ухаживать за искалеченной варваркой, все больше видит беспредел и творимое беззаконие.
Но в том-то и мощь писателя Кутзее, что его герой — человек из плоти и крови, а не шаблон прямоходячих идей. Скроен из сомнений, страха, рефлексий, вполне нормального желания комфорта и секса. Насилие и секс, на которых держится современный мир, здесь перепутаны и теряют опознавательные черты.
Александр Марин сделал радикальный спектакль, радикализм которого в правде и честности. На его «Варварах» отчетливо понимаешь, что есть позиция современного художника, а что — игра в нее. Что действительно является актуальным разговором со зрителем, а что — пиаром: оппозиционный художник. На крохотной сцене подвального театра разворачивается эпическое действие, и режиссерская работа (построение спектакля, работа с актерами) поразительная.
Главные роли отданы Андрею Смолякову (судья), Александру Фисенко (полковник), Яна Сексте (варварка из сна) — поразительные, особенно у Смолякова. Артист, который начинает как будто апатично (стареющий мужчина давно знает всему цену) аккуратно ведет своего героя к прозрению. Но эта грань перехода почти не видна, он не впадает в героический пафос, а остается слабым, частицей бытия, которая всегда стоит перед выбором — остаться ничтожной или.... Хороша и Сексте, и Фисенко, показала себя и стажерская группа: Павел Шевандо, Артур Касимов, Денис Парамонов, Анастасия Тимушкова и Александр Лимин, танцор, принятый в драматическую труппу.
Жестокость жизни Марин показывает через театр жестокости, где насилие и секс стали синонимами, что только подтверждают беспокойные кадры в ежедневных новостях из разных точек планеты. У Марина реализм действительности переведен на сцене в фантазии и сны — они выражены скупой пластикой (хореограф Николай Реутов), балансирующей на грани эротического зрелища, но ни разу грань эту не перешедшей. Будет ли этот спектакль Александра Марина перенесен на новую площадку «Табакерки», на Сухаревскую, — пока неизвестно, но то, что «Варварам» и его предыдущему спектаклю «Бури» в подвале тесно, — это очевидно.