Ты помнишь, как все начиналось? Сколько уже поколений выросло… Счастливый союз — Андрей Вознесенский, Алексей Рыбников, Марк Захаров. Триумвират! Но никогда не забывайте других, иных творцов этого священнодейства! Художник Олег Шейнцис, хореограф Владимир Васильев…
Как это было? Первая сдача спектакля — 30 июня 1981 года. Вторая сдача — 5 июля. Первый спектакль в Москве без афиш, но со зрителем — 8 июля 1981 года. Премьера в Москве — 20 октября 1981 года. Первые зарубежные гастроли — и сразу Париж! Спасибо Пьеру Кардену.
Что это было? Рок-опера? Одна из первых в Советском Союзе. Мюзикл? И это тоже. Эксперименты Захарова в самый пик застоя.
И еще в этом спектакле была Душа. Был Иисус Христос. И Аллилуйя Любви. В самой атеистической стране.
Там были откровения. Потому что такого Николая Караченцова и такую Елену Шанину не видели еще нигде и никогда.
Там была такая самоотдача. И оголенный нерв. И Павел Смеян, светлой памяти, за кадром. Его неповторимый хрипатый голос.
Дальше было то, что уже называется триумфальное шествие. По всему миру. Русские идут — вот так примерно. Русские могут! Даже лучше, чем вы думали и себе представляли.
За тридцать пять лет спектакль был сыгран полторы тысячи раз. Теперь уже не играют Караченцов, Шанина… Пришли другие, но тоже замечательные. Теперь Николая Петровича Резанова играют в очередь Виктор Раков, Дмитрий Певцов и Семен Шкаликов. А Кончит и не сосчитаешь! Алена Хмельницкая, Инна Пиварс, Амалия Мордвинова, Анна Большова, Алла Юганова, Александра Волкова, Анна Зайкова…
Вообще-то один конкретный спектакль так долго не живет. Но этот — исключение. Захаров, Рыбников, Вознесенский смотрели очень далеко, за горизонт.
35 лет жизни. И сколько еще впереди…