На улице перед театральным подъездом играет военный духовой оркестр. Публики много — «Турандот» любят за то, что, во-первых, много известных лиц и эти самые лица не ходят по красной дорожке под присмотром нарядов полиции, а вполне демократично попивают шампанское в густой и гулкой толпе. А во-вторых, саму церемонию разыгрывают как спектакль: замечу, за 25 лет эти спектакли были разного достоинства, но юбилейный превзошел все ожидания.
Александр Олешко в своей гримерной надевает белую рубашку с хрустящей манишкой.
— Видишь, как в старые времена, — говорит мне артист, — твердая, аж скрипит.
И поглаживает рукой по ткани. Рубаха действительно красивая, аккуратно выглажена. Александр приглашен с номером.
— Я буду петь об ушедших актрисах. Какие были красавицы! Тебе понравится.
Не сомневаюсь. В фойе и в зале тоже собираются красавицы — Ирина Апексимова с Таганки, Ольга Прокофьева из Маяковки, Евгения Крегжде из Вахтанговского. А вот главная красавица — Екатерина Гусева — в гримерке по соседству с Олешко примеряет величественный головной убор с перьями. Без перьев ей никуда — она ж принцесса Турандот. Вячеслав Зайцев предоставил ей роскошнейшее платье из нежно-красного атласа с золотом и какой-то замысловатой отделкой. Сам он, кстати, тоже в зале, и это многих радует, поскольку из-за болезни Вячеслав Михайлович давно не появлялся на публике.
Начало церемонии имеет довольно спортивный характер: чемпионская пара в блестящих костюмах отрывается в рок-н-ролле. А потом является принцесса, описанная выше, в перьях на голове, а при ней мужчина немолодых лет.
— Позвольте представиться, я свах.
Так что не принц Калаф, а хлопотун по части чужого счастья будет зажигать почти два часа. Причем «зажигать» — не преувеличение: корифей Малого театра Василий Бочкарев блестяще проведет церемонию, и все признают, что за последние годы он самый удачный ведущий. Он будет сыпать импровизациями по текстам Островского, коих переиграл немало в Малом, шутить на злобу дня — наших контр с Турцией. В общем, всячески будет обхаживать принцессу из чистого хрусталя, временами называя ее янтарной и яхонтовой. Ну, это чтобы умаслить. Хотя Екатерина Гусева в роли капризницы и привередницы, надо сказать, тоже не оплошала: хороша, так хороша… Все время обращается к президенту и основателю премии Борису Беленькому: «Огласите мою нежность, Борис Петрович!» А тот и рад соответствовать.
На этот раз по поводу кандидатов Турандот практически не промахнулась — выбрала все-таки по таланту, а не по блату, хотя без связей не обошлось. Бесспорно — Евгений Писарев за режиссуру спектакля «Дом, который построил Свифт», Владимир Симонов — за роль Минетти в одноименном спектакле, Евгения Крегжде — за Катерину в «Грозе», Василий Лановой — за честь и достоинство, Сергей Бархин — лучший художник за спектакль «Плешивый ангел», который признан лучшим спектаклем (но как это монтируется с лучшей режиссурой другого — загадка). Лучшим директором назван Марк Варшавер из Ленкома.
Весьма элегантно смотрелось музыкальное оформление, исполненное в основном на баянах (какая ж свадьба без баяна?), и здесь нельзя не сказать о группах «Соло танго оркестр», «Пуриц бэнд», «Эйфории» Айрата Гайнулина. Трио Даниила Крамера было хоть и без баяна, но с сумасшедшими импровизациями. Милый дуэт Татьяна Шишкова и Леонид Слепнер, ну а песня памяти старых актрис в исполнении Александра Олешко оказалась действительно прекрасной.
Финал неожиданный: Турандот-Гусева, как и положено невесте, бросает в зал букет. Как вы думаете, кто его поймал? Ирина Апексимова, которая сидела в открытом черном платье, кажется, в восьмом ряду и к тому же не по центру. Все поздравляли актрису и директора Таганки, но многие, пораженные ее ловкостью, все-таки предположили, что это результат упорных тренировок Гусевой и Апексимовой. Но нет, это честная игра.