Всем известно, что французы — великие любовники, в совершенстве владеют искусством галантности и обольщения. Но Наполеон — вне конкуренции. Он встретил Жозефину в 1795 году — тогда он был генералом, и мало что предвещало его будущий блестящий взлет. К тому времени у Жозефины было двое детей от брака с Александром Богарне, который был казнен в 1794 году по ложному доносу. Сама Жозефина тогда чудом спаслась: она была арестована и приговорена к казни, но генерал Гош, чьей любовницей она стала в тюрьме, защитил женщину. С Наполеоном она познакомилась в салоне своей близкой подруги Терезы Тальен. Казалось, ничто не объединяло расчетливую красотку с невысоким, внешне не слишком привлекательным генералом, который к тому же на шесть лет был младше г-жи Богарне. Тем не менее они поженились 9 марта 1796 года. Обоим брак был выгоден: Наполеон получал доступ в высшие эшелоны власти Директории, а Жозефину союз с революционным военачальником страховал от придирок нового режима. На свадьбу он подарил ей медальон с надписью: «Это судьба». Что оказалось истиной. Даже после вынужденного развода в 1809 году (империи нужен был наследник, а Жозефина не могла больше иметь детей) их чувства не померкли. Она умерла в 1814 году: тогда ее не пустили на остров Эльба навестить Наполеона, и во время прогулки с Александром I она простудилась и вскоре скончалась. Наполеон умер через 7 лет. На смертном одре (по воспоминаниям графа Монтолона) он прошептал: «Армия. Франция. Жозефина».
Вопрос мастеру эпистолярного жанра одновременно будет очень прост и невероятно сложен — им задается каждый: как понять, что это любовь? Что это он (она), тот (та) самый (-ая)? Ответ в книге «Письма Наполеона к Жозефине» — вопреки сложившейся системе — будем искать наугад. Ведь любовь не признает логики. Выбор падает на письмо, написанное Наполеоном возлюбленной из Милана. Читаем с 15-й строки, так как Бонапарт родился 15 августа (уступка логике связана с дефицитом места в газете): «Будь счастлива, ни в чем не упрекай меня и не принимай в расчет счастье человека, живущего только для тебя и испытывающего чувство радости при виде тебя довольной и счастливой. Я несправедлив, когда требую от тебя любви, подобной моей, к чему желать, чтобы кружево весило тяжелее золота? Когда я жертвую ради тебя всеми моими желаниями, помыслами, мгновениями, из которых состоит моя жизнь, я нахожусь во власти твоих чар, твоей воли, твоей личности — всего, что завладело моим несчастным сердцем. Природа обделила меня привлекательностью, это правда; однако, Жозефина, я заслуживаю твоего внимания и уважения, ибо ты единственная, кого я безумно люблю.
Прощай, обожаемая супруга, прощай, моя Жозефина. Пусть судьба обрушит на мое сердце все горести и печали, подарив моей Жозефине радостные и счастливые дни! Кто заслуживает того более, нежели она! Когда же станет ясно, что она больше не может любить, я глубоко спрячу мою боль и ограничусь лишь тем, что буду оказывать ей время от времени добрые услуги. Я снова раскрываю письмо и передаю тебе вместе с ним поцелуй... Ах, Жозефина!.. Жозефина!..»
Вывод очевиден: любить — значит отдаваться без остатка, желать счастья объекту своего обожания, не беря в расчет собственные интересы. Это вы, наверное, и так знали. Но как написал об этом Наполеон!