Можете называть это дежавю, можете — новой традицией, но в Сочи снова открывается фестиваль «Кинотавр», и снова черно-белым фильмом Станислава Говорухина. Так было два года назад — с детективной мелодрамой «Weekend», вдохновленной классическим кино в жанре нуар. Так случилось и в этом. О картине про шестидесятые Говорухин думал уже давно. Но ему было интереснее воспроизвести не столько эпоху «ренессанса советской культуры», как это сделал в свое время Марлен Хуциев в «Заставе Ильича», сколько выход из нее — самый ее конец. Отсюда название фильма. И отсюда — обращение к Довлатову. К его периоду работы журналистом в Таллине, когда мнимая свобода слова и действия то тут, то там упиралась в компромисс.
— На пробах Станислав Сергеевич меня спросил: ты куришь? Я говорю: курю. А выпиваешь? Выпиваю! Он говорит: ну хорошо, тогда давай попробуем, — с улыбкой рассказывает Иван Колесников, сыгравший в фильме главную роль — журналиста, отправившегося из Петербурга в Таллин, но только по имени Андрей Лентулов.
Как бы он ни шутил, на роль его утвердили явно не за умение достоверно существовать в кадре во время застолья. Хотя пьют в фильме много и вкусно. Иван по самому своему типажу как будто заброшен в наши дни оттуда, из 60-х. С щетиной, уставшим взглядом и еле заметной ироничной улыбкой. Его персонаж тоже вступает в сложные романтические отношения с женщинами (одну из них сыграла Светлана Ходченкова), берет интервью у доярки-ударницы, подслушивает вражеские голоса с репортажем о путешествии человека на Луну и втайне мечтает опубликовать собственную книгу о службе надзирателем в лагере.
— Я люблю то время, оно мне очень близко, — говорит актер. — Мои дедушка и бабушка связаны с искусством, знакомы с Битовым, а Битов был знаком с Довлатовым. Получается, в этом проекте все сошлось как нельзя лучше.
Фильм снимали не спеша. Месяц на «Мосфильме», где в павильонах были построены масштабные декорации редакции, а также отделения милиции, где служит герой Сергея Гармаша. Несколько дней в Петербурге. И наконец, почти полтора месяца в Таллине.
— Это было великолепно! — отзывается о работе в Эстонии Иван. — Нас там везде принимали как самых почетных гостей. Надо понимать, что Станислав Сергеевич, куда бы он ни поехал, — это Станислав Сергеевич. Стоит ему войти в помещение, и все тут же приходит в движение. И так же обстояло дело на съемочной площадке. У нас были как русские, так и эстонские актеры. Все происходило медленно, тщательно. Нам было важно донести до экрана то время, ту эпоху. Отсюда черно-белые кадры. И никакой резкой камеры — наоборот, все движется плавно, размеренно. Так, чтобы глаз человека, глядя на экран, мог отдохнуть.
По словам Ивана, в Таллине Довлатова до сих пор помнят и ценят:
— В Таллине есть много всего, связанного с ним. Есть квартира, где он жил. Какие-то маршруты. Для массовых сцен нам часто требовались люди из числа местных жителей, и найти их не составляло никакого труда. Для них было большим удовольствием сниматься в фильме, связанном с именем Довлатова. А один раз был случай — ко мне на съемки прилетала дочка вместе с моей мамой. И когда они ехали в город из аэропорта, разговорились с таксистом, и тот с гордостью рассказал, как однажды так же подвозил Довлатова после задания в редакцию. Теперь я очень хочу вернуться в этот город, но уже с нашим фильмом.
— Можно ли тогда сказать, что для вас конец одной прекрасной эпохи — это начало следующей?
— Безусловно! Как сказал один философ, руины — это новый город в будущем. А какой будет эта эпоха — прекрасная или ужасная — зависит от нас.