Наконец-то экран скользнул в иное прошлое — ярко осветился зал, из репродуктора грянула маршевая, зажигательная песня: «…И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди». В многолюдном зале — множество молодежи, и даже опытная литературная братия при этом заулыбалась, почувствовала себя моложе. Метафорическое вступление к церемонии придало действию дружелюбный тон и непосредственность.
Первые цветы и поздравления — победителям электронного голосования. Большинство читателей свою признательность отдали книге Светланы Алексиевич «Время секонд-хэнд». Книга берет в плен естественностью общения и чистотой откровения, близкого к покаянию, к жалобе и протесту. Здесь говорит народ, мыслящий, обеспокоенный и даже гневный, поскольку он не скрывает свою боль: «Я конструктор… Кто я? Я один из тех идиотов, кто защищал Ельцина. Стоял у Белого дома и готов был лечь под танк. Люди вышли на улицу на волне, на подъеме. Но умереть они хотели за свободу, а не за капитализм. Я считаю себя человеком обманутым. Мне не нужен капитализм, к которому нас привели… подсунули…»
Алексиевич — женщина небольшого роста и человек огромного мужества и большого сердца. Выбор читателей честен и оправдан, он несет в себе поистине волю народную.
90-летний Леонид Зорин, признанный наш классик, получил специальную премию «За вклад в литературу». Он шутил у микрофона по поводу своего возраста, припомнив остроумную реплику Бернарда Шоу в последнем интервью. В свои 94 он разрешил задать журналисту один-единственный вопрос. И наглый журналист спросил его: какой смертью он хотел бы умереть? Своим ответом Шоу сразил любопытного: «Хочу, чтобы меня сразил ревнивый муж».
И Леонид Зорин не собирается сдаваться и бросать перо. И не расстается с чувством любви.
Наконец пришло время оглашения воли жюри «Большой книги». Но еще до начала торжества я видела на безлюдной мраморной лестнице две кинокамеры и Прилепина, дающего интервью. Догадаться было нетрудно: его «Обитель» — о Соловецком лагере — в электронном голосовании заняла второе место. Я радовалась новому успеху Прилепина, но во мне поселилась тоска по более требовательному читателю.
Прилепину досталась «золотая» награда — три миллиона рублей. Талантливый беллетрист, добропорядочный человек, он во время вручения награды не мог не сказать, что этой награды достойны еще 2–3 книги финалистов.
«Обитель» открыла читателю нового Прилепина и расширила наши представления о людях удивительного характера.
Владимир Сорокин среди своих наград уже хранит «серебряную» «Большую книгу». Значит, думала я, не дадут ему ничего! Нельзя же за такую вещь вручать «бронзу»! И тут вынесли его голубой том! Теперь Сорокин — дважды серебряный рыцарь. Второе место — это полтора миллиона. Фантастический случай в «Большой книге».
Но не всем Сорокин по вкусу. По-моему, это от нежелания вникнуть, изучить, да еще осознать метафизику изображенных событий и остроту отражения мировых проблем. Есть в книге Сорокина библейская широта и мудрость. Ветхий завет возвещал о возникновении человечества. Сорокин прекрасно знает Библию. В нем живут ее ритмы, ее поэтическое возвышенное слово. Он слагал, шлифовал свою книгу, оттачивал звучание слова, измерял глубину замысла под влиянием великого слова пророков.
И так естественно влилось в текст повествования слово Божие «Отче наше…». Но записана молитва не на старославянском, а на современном русском.
Сколько сил и нервной энергии потребовалось отдать создателю этой книги! На вручении Владимир произнес усталым голосом: «Последние два года я не мог ничего писать».
«Теллурия» вышла тиражом в 20 000. Ей уготована долгая жизнь.
Третью премию в миллион рублей жюри под председательством Дмитрия Бака, директора Государственного литературного музея, присудила книге «Возвращение в Египет» Владимира Шарова.
Пятый сезон Всероссийского конкурса на лучшее произведение для детей и юношества «Книгуру» укрепляет свои позиции. Он придуман Роспечатью. Победил сборник рассказов Нины Дашевской «Около музыки». Вторая награда досталась новгородцу Дмитрию Казакову — его мистической повести «Московская метель». На третьем месте — сборник рассказов «Чур, Володька — мой жених» москвички Татьяны Рик. Премию вручал руководитель Роспечати Михаил Сеславинский.
Простонародный фуршет с пирогами, сырниками и красным винцом подчеркнул демократизм и доброту деяний «Большой книги».