На мой взгляд, роман «Крестьянин и тинейджер» Андрея Дмитриева — самый совершенный, отточенный по форме, глубокий по авторской позиции в осмыслении проблем нездоровой русской жизни. Он невелик. Но был внесен Литакадемией в список финалистов «Большой книги». Награды Дмитриев не получил. Ему палки в колеса вставила премия «Ясная Поляна» в 350 тысяч рублей. Из чисто житейских соображений — получил свое, и хватит! — его, видимо, вновь отодвинут от лидерства в «Букере». Эта домашняя скаредность явно в ущерб справедливости. Евгений Попов, автор романа «Арбайт, или Широкое полотно», по той же причине не будет всерьез обсуждаться: он только что вместе с Кабаковым получил серебряную премию «Большой книги» (1,5 миллиона на двоих).
Марина Степнова и ее «Женщины Лазаря» удостоена бронзовой премии «Большой книги» в 1 миллион. По той же причине на лауреатство в «Букере» она не надеется. Кстати, «Женщины Лазаря» были в финале «Национального бестселлера», где лидировал роман «Немцы» Александра Терехова. При голосовании в «Нацбесте» Степнова не получила от членов жюри ни одного голоса. В Интернет проскользнула оценка ее книжки: «вычурный дамский роман».
Терехов — недавний лауреат «Большой книги». Его талантливый «Каменный мост» был воспет многими критиками. В романе «Немцы» не ищите представителей германской нации. Автор, а вместе с ним и герой Эбергард считают разорителями страны чиновников. Это они — изворотливые завоеватели, изощренные прохиндеи. Автор наградил их немецкими именами. Перо Терехова беспощадно. Поэтому большая доля романа по стилю — громящая публицистика, как говорят, этот роман «изощренно-ядовитый». Гротеск Терехова действует сильно!
Успешная беллетристка Ольга Славникова, уже имеющая награду «Русского Букера», на этот раз ожидает премию за роман «Легкая голова». Он однажды уже был среди финалистов «Большой книги», но премии не получил. Творческая фантазия увлекла романистку в почти виртуальное общение с «главным головастиком страны», вдохновителем и организатором уничтожения Максима Т. Ермакова. Под этим длинным наименованием герой проживает в романе, а точнее, в Москве, в съемной квартирке. Молодой мужчина весьма средних достоинств и не очень глубоких размышлений оберегает свое достоинство. Но чем достойнее человек, тем труднее ему уцелеть.
Основной конфликт разворачивается замедленно, угнетая читателя длинными телефонными объяснениями и долгими подробностями. Любимый стилевой прием беллетристки — гипербола, эмоциональная чрезмерность, педалирование, укрупнение впечатлений от всего, на что упадет глаз: от вида предмета, от звука, от одежды. Сюжет «Легкой головы» томит, растворяется в описательности.
Максим пробрался в глухой подвал клиники, куда свезли в черных мешках останки погибших при взрыве в подземном переходе на Пушкинской площади. В одном из них он сейчас увидит все, что осталось от его беременной жены Люси. И тут бестактно и оскорбительно влезает в трагическое, почти бессознательное состояние Максима авторский параллелизм: черные мешки с телами «набухали, точно их надували на манер воздушных шаров».
Но Славникова может захватить сознание читателя без увлеченности украшательством. Вдруг в романе, где почти нет действия, появляется сон героя — семейное видение из жизни деда и бабки времени их молодости, влюбленности. Эти видения тепло и ярко, с любовью написаны. Это по сути не сон, а воскрешение! И настоящая удача автора. Этот дед, вездесущий, остроумный, могучий мужик, и его жена, маленькая носительница французского языка, — лучшие страницы романа. Они очень кинематографичны. И даже в трагический момент готовящегося взрыва появление на потолке вагона странной тени старика задумано и выполнено автором талантливо — мелькнувшие жесты старика отвлекли смертницу, и она не успела взорвать бомбу в тоннеле метро.
Так совпало — еще один роман, претендующий на «Букера», тоже о готовящемся теракте в Москве. Молодая журналистка Марина Ахмедова сочинила и издала в Москве книжку «Дневник смертницы. Хадижа». У автора прекрасная литературная речь, она умеет создать напряжение, увлечь читателя подробностями людских взаимоотношений. Но абсолютно точно книга — не дневник. Ни по стилю, ни по содержанию! Почти в самом конце романа героине настойчиво, по-родственному сказали: отомсти убийцам твоего мужа, стань смертницей. И она, рассказчица, безропотно, без рассуждения, просто любя Аллаха, сказала «да».
По современной жестокой горской традиции новоизбранная смертница молится. Имя Аллаха сопровождает ее до Москвы и в Москве. У молодой романистки нет смущения — а как же москвичи воспримут сочиненное ею произведение, когда ее героиня, чувствуя в животе шевеление бесценного ребенка, отправляется в метро взрывать. Она не сопротивлялась! Не противоречила — шла, правда, внутренне терзаясь, выполнять, по ее мнению, волю Аллаха.
Молодой и образованный автор понимает, какую силу имеют хорошо написанный романный сюжет, поступки обаятельной героини. Вот почему она хочет оставить записку, чтобы ее дневник уничтожили. Но дневник не только не уничтожен, он еще и издан, стал книгой. Мы, русские, добры себе во вред.
Как у всех молодых авторов, роман набит чрезмерностями. Молодая особа говорит о своей преданности убитому мужу с легкомысленным преувеличением: «…в стомиллионный раз я бы ни за что не отказалась от Махачи».
Не послужила ли прототипом Хадижи Марьям Шарипова, взорвавшая станцию «Лубянка» в 2010 году?
По духу «Дневник смертницы» все-таки не русский роман. Это совсем другой мир чувств, настроений, ненависти и любви. Но не к России.
ФИНАЛИСТЫ «РУССКОГО БУКЕРА»-2012
1. Ахмедова Марина. Дневник смертницы. Хадижа. М.: АСТ-Астрель, 2011
2. Дмитриев Андрей. Крестьянин и тинейджер. М.: Время, 2012
3. Попов Евгений. Арбайт, или Широкое полотно. М.: Астрель, 2012
4. Славникова Ольга. Легкая голова. М.: ж-л «Знамя», № 9–10, 2010
5. Степнова Марина. Женщины Лазаря. М.: Астрель, 2011
6. Терехов Александр. Немцы. М.: Астрель, 2012