Журналистов пропускали на территорию кладбища строго по удостоверениям. Периодически за металлическим забором раздавались крики: “Пустите родственников звезды!”. Многим удалось заодно прорваться внутрь.
К 14.30 уже все было готово к прибытию траурной процессии. У ворот выстроился оркестр роты почетного караула внутренних войск МВД. Около места погребения установили зеленый шатер, на земле выложили ковер из еловых веток.
К могиле посторонних не пускали.
— Мы не родственники, я по пропуску сюда прошла — у меня здесь родные похоронены, — начала беседу стоявшая рядом со мной женщина, представившаяся Екатериной Михайловной. — Честно говоря, я пришла не с Людой проститься, а повидаться с ее дочерью Марией. Хорошая она женщина. Мы когда-то вместе жили в поселке Заветы Ильича. Гурченко в лесу выделили служебную дачу — небольшой двухэтажный домик. Там росли внуки Людмилы Марковны — Маркуша и Леля. За ребятками в основном присматривала мама актрисы. Сама же Людмила наведалась туда всего несколько раз. Ночевать она никогда не оставалась, так, шашлык пожарит, поест и уедет. Маша переживала, что мать не уделяла ей и ее детям внимания, но всегда повторяла: “Я ее не осуждаю”. А потом погиб Марк — он был любимцем Людмилы Марковны. Она его разбаловала. Постоянно давала деньги, которые парень тратил на наркотики. А когда случился конфликт с квартирой, Маша разорвала отношения с матерью. Мария до последнего повторяла: “Я никогда не прощу матери предательства! Но если ее сразит недуг и, не дай бог, она будет прикована к инвалидной коляске, я заберу ее к себе. Вряд ли за ней кто-то станет ухаживать. Но сейчас ни о каком прощении не может быть и речи”. Знаете, несмотря на все эти разговоры в прессе, Маша чрезвычайно порядочный человек. Она живет в жуткой нищете на зарплату своей дочери. Сама присматривает за внуками. Вот я сейчас смотрю на эти похороны и не вижу ни одного близкого родственника Гурченко. А ведь о покойниках быстро забывают. Кто же станет ухаживать за могилой этой великой актрисы и приходить на нее?
Рядом притормозила старушка.
— Мне 92 года, пришла на Гурченко посмотреть. Как бы к могилке пробраться? Столько богатых людей, может, денежку кто даст...
Вскоре к месту погребения начали подтягиваться неизвестные персоны. По всей видимости, близкое окружение Гурченко. В основном молодые парни и девушки. Мужчины — в стильных черных пальто, на ногах — дорогие туфли. Девушки — в дорогих мехах, в руках — брендовые сумки. Позже все они стояли в окружении вдовца Сергея Сенина.
Около 15.00 гроб с телом актрисы поставили под шатер. Близкие не успели занять свои места, как к ним ломанулся народ. Порядка сотни человек окружили гроб. Каждый из скорбящих стремился хоть одним глазком взглянуть на Людмилу Марковну. Стилисту Сергею Звереву пришлось локтями распихивать людей, чтобы пробраться сквозь толпу и выразить соболезнования Сенину.
Отпевать в церкви актрису не стали. Гурченко была некрещеная.
В какой-то момент около гроба я заметила ту самую старушку-нищенку, которая пришла сюда побираться. Ее действительно приняли за родственницу, потому как никто из присутствующих не знал, как выглядят близкие Людмилы Марковны. Да и были ли они здесь?
Между тем разговоры присутствующих на кладбище просто шокировали.
— Ну что, удалось разглядеть Гурченко? Как она выглядит? В белом платье похоронили, как невесту?
— Кто ее муж — молодой или пожилой?
— Я Табакова на входе видела, надо с ним сфотографироваться...
Люди снимали все происходящее на видеокамеры, телефоны, фотографировали момент прощания с легендой с неистовым рвением.
Когда гроб опустили в могилу, собравшиеся наперегонки рванули кидать горсть земли. Не стесняясь, позировали на фоне траурной процедуры. Слез на их лицах я не увидела.
Лишь одна девушка в сапогах на шпильках билась в истерике.
— Вы родственница?
— Очень-очень дальняя, — дыхнула перегаром женщина. — Но вы напишите, что Аслан (стилист Гурченко) очень хороший, смотрите, он сегодня вообще не отходит от гроба. Он замечательный человек...
Близкие Людмилы Гурченко во главе с ее супругом стояли в сторонке. Собирались ехать на поминки.
Когда толпа немного схлынула, кто-то из присутствующих сказал: “А ведь и сюда приходила дочка актрисы, отстояла очередь вместе со всеми, положила цветы и уехала”. Журналисты ее не заметили.
Так же незаметно подошли к могиле Олег Табаков и Дмитрий Нагиев. Говорят, на Новодевичьем кладбище ждали Иосифа Кобзона и Аллу Пугачеву. Никто из них не приехал. Алла Борисовна прислала венок: “Примадонне от Аллы Пугачевой”. Не увидела я и бывшего мужа Гурченко, с которым они прожили почти два десятка лет, Константина Купервейса...
Людмилу Гурченко похоронили рядом с Татьяной Шмыгой. В этом же ряду покоятся Михаил Ульянов, доктор Шумаков, балерина Наталья Бессмертнова, Олег Янковский, Вячеслав Тихонов.
Покидая кладбище, я заметила странного мужчину в кепке, на куртке у него была прикреплена фотография Людмилы Марковны.
— Закрутился, опоздал на похороны и упустил Сенина, мужа Гурченко, — сокрушался он. — Я очень-очень дальний родственник актрисы, должен был поехать на поминки. Позвонил Сергею Сенину, а он меня отшил: мол, ты опоздал, мы уже определились, кто отправится на поминки. Это очень-очень узкий круг людей. Сам виноват! Нечего было опаздывать. И бросил трубку. Я знаю, он жесткий человек, как решил, так и будет...
Время близилось в 18.00. Народ не спешил покидать кладбище. Люди вели праздные беседы, обсуждали, почему Гурченко поссорилась с дочерью, чем теперь будет заниматься вдовец, сожалели, что не приехал Иосиф Кобзон. А потом народ все той же дружной толпой двинулся рассматривать могилы других известных людей. Около каждого памятника вспоминали, с кем жил и от чего умер тот или иной актер...