Да-да: пят-над-цать мил-ли-о-нов дол-ла-ров. За пару покрашенных жестянок. Вся ценность их – по крайней мере на взгляд нынешнего владельца, - в изображенной на поверхности буквенно-цифровой комбинации.
А она – очень-очень эксклюзивненькая.
Цена одинокой семерки
Этот «аттракцион невиданной щедрости» случился немногим более года назад. 8 апреля 2023-го в столице Объединенных Арабских Эмиратов Дубае провели благотворительный аукцион «Самые благородные номера». Главным его лотом стала табличка с нанесенным на ней сочетанием всего пары символов – одной буквы и одной цифры: Р7. За право обладания таким особо «благородным» регистрационным знаком разгорелась нешуточная борьба среди владельцев крупных состояний. По информации, опубликованной в соцсетях, среди участников торгов был наш соотечественник – основатель популярных мессенджеров Павел Дуров. Однако, когда поднятая им до 9,5 миллиона долларов ставка оказалась перекрыта более азартными конкурентами, он предпочел сойти с дистанции.
Итоговая цена, за которую был приобретен суперномер, оказалась более чем в полтора раза выше. Победитель, пожелавший сохранить свое инкогнито, отдал за столь желанную ему металлическую табличку 55 миллионов дирхамов. Что по существовавшему тогда курсу соответствовало почти 15 миллионам долларов. А в переводе на российскую валюту «жестянка» потянула на миллиард с четвертью рублей.
Что ж, у сверхбогатых свои сверхпричуды.
Остается только порадоваться за тех, кто получил ощутимую выгоду от столь парадоксальной по меркам обычного обывателя покупки. А таких очень много. Ведь аукцион был, как уже сказано, благотворительный, и вырученные от продажи «благородных номеров» средства направили в фонд по борьбе с голодом, возглавляемый шейхом Мохаммедом бин Рашидом.
На торгах 8 апреля был установлен новый «номерной» рекорд. Прежнее достижение в этой области принадлежало богатому арабскому бизнесмену. Саид Абдула Гаффар на аукционных торгах, проводившихся в 2008 году выложил за регистрационный автомобильный знак с цифрой «1» 52,2 миллиона дирхамов – 14,2 миллиона долларов.
Можно упомянуть еще несколько приобретений подобного рода, сделанных арабскими магнатами. В «топы» входят:
номер, содержащий комбинацию АА9, проданный в 2021 году за 38 миллионов дирхамов;
его «сосед» - номер АА8, за который на апрельском аукционе 2022-го новый владелец не пожалел 35 миллионов…
А вот успешный биржевой игрок, принявший участие в аукционной продаже, состоявшейся в 2007-м, запасся сразу двумя «красивыми» номерами, выставленными на торги. За табличку с изображением цифры «5» он заплатил чуть более 25 миллионов дирхамов (это, на минуточку, почти 7 миллионов «баксов»). А чтобы взять для коллекции еще и «жестянку» с цифрой «7», отдал 11 миллионов дирхамов.
По сравнению с этими рекордсменами цена некоторых других номерных знаков, проданных на арабских аукционах, выглядят куда скромнее: например, сочетания F55 и Y66 обошлись своим покупателям чуть более миллиона долларов каждый.
Можно предположить, что для многих ближневосточных богачей – ценителей «номерного эксклюзива», приобретенные ими уникальные регистрационные знаки являются «вещью в себе». По крайней мере удалось найти упоминание лишь об одной из перечисленных выше «миллионнодолларовых» табличек с номером, которая была замечена установленной на автомобиле. Можно не сомневаться, что и «мотор» в данном случае – суперпрестижный. Но все-таки заметна диспропорция.
Номерной знак «1» стоимостью более чем 14 миллионов долларов украсил собой навороченный спорткар Bugatti, цена которого «всего лишь» 2,5-3 «лимона». Ну и что тут первично, а что вторично?
Цифры для Гагарина
Среди отечественных автолюбителей тоже есть те, кто с пиететом относится к «особенным» номерным табличкам. Однако тягаться с богачами – нефтяными шейхами отечественным ценителям таких атрибутов трудно. Да и столь благоприятных условий, как в тех же Эмиратах, нет.
В наши дни российским обладателям собственных четырех колес получить для них «красивый» номер можно фактически двумя способами – честными.
Способ первый – лотерейный, где от самого владельца авто ничего не зависит. Водитель, желая поставить на учет своего вновь приобретенного «железного коня» и отправившись для этого в соответствующее подразделение ГАИ, подходит безо всяких мечтаний и предчувствий к окошечку выдачи номерных знаков, а там вдруг получает «жестянки» с эксклюзивной комбинацией цифр или букв.
Именно так случилось однажды с родственником автора этих строк. У Сергея какие-то нехорошие люди свинтили ночью номера с припаркованной во дворе иномарки. После этого пострадавшему пришлось писать заявление о пропаже и позаботиться насчет получения комплекта новых регистрационных знаков взамен украденных. Он их и получил, да еще какие! С тремя одинаковыми цифрами! Его величество случай вмешался.
Способ второй – многоходовый. Чтобы украсить любимую «ласточку» номерными табличками с ласкающим ваш взгляд набором цифр и букв, сначала покупаете другой автомобиль. Сам по себе он вам вовсе не нужен и, весьма вероятно, представляет из себя весьма жалкое зрелище. Но зато на нем стоят именно желаемые «жестянки» с эффектной комбинацией символов. Потом предстоит проделать ряд формальных процедур: снять с регистрации оба авто, написать заявление, чтобы «красивый» номер оставили за вами, и после этого зарегистрировать свою «главную» машину уже с теми самыми заветными номерными знаками. Что делать с машиной-донором? Хотите – оставьте на память, хотите – продайте или отправьте на металлолом.
Изучив объявления на специализированных торговых площадках в интернете, можно найти предложения именно под такие схемы.
Вот, скажем, вариант. Продается старичок «Москвич-2140», выпущенный аж в 1978 году. По нынешним временам красная цена такому ветерану 100-150 тысяч, однако за данный экземпляр его владелец хочет получить без малого миллион. А все потому, что на легковушке брежневских времен вдвойне «красивый» номер: не только сочетание цифр с двумя нулями на конце, но еще и три одинаковые буквы.
Другой схожий случай. Но на сей раз впридачу к комплекту регистрационных знаков с тремя одинаковыми буквами на них и гордым номером 001 предлагается малолитражка «Ока». За этот примитивный автомобильчик с такими «украшениями» на бампере продавец просит аж 1,5 миллиона.
В советские времена когда личные автомобили для граждан являлись воистину предметом роскоши, мечтать еще и о «красивых» номерах для собственного «мотора» никому в голову не приходило.
Хотя следует признать, что в некоторых случаях водителей-частников все-таки поощряли «жестянками» с эксклюзивным чередованием букв и цифр. Подобные презенты доставались известным людям, всенародным любимцам. Упомянем здесь две подобные «номерные» истории.
Первому космонавту планеты Юрию Гагарину вскоре после его полета на орбиту Земли советское правительство подарило «Волгу» ГАЗ-21. Мало того, что для Юрия Алексеевича на Горьковском автозаводе собрали легковушку в люксовом исполнении, так еще и при регистрации на нее выдали номер отнюдь не с первой попавшейся комбинацией. На гагаринской «Волжанке» красовался знак 78-78 МОД.
Особо эффектным номером «премировали» всемирно известного клоуна Олега Попова. Когда цирковой артист привез в Златоглавую Rolls-Royce, подаренный английской королевой Елизаветой II, то получил на него номерные таблички с сочетанием 00-01 МОА. Как утверждают, распоряжение о выдаче такого «эксклюзива» поступило чуть ли не из Политбюро!