Любовь к живности у дочери знаменитых артистов Бориса Хмельницкого и Марианны Вертинской, наверное, генетическая. Ее прадедушка служил егерем в уссурийской тайге и имел 14 лаек и пойнтера по кличке Вирта, и папа, соответственно, рос в окружении животных. Даша тоже не помнит в своей жизни периода, когда бы рядом не было кошек и собак. С детства она притаскивала в дом голодных котят, замерзших синичек и больных голубей. Папа и бабушка безропотно принимали несчастных “бомжей”.
— У меня был даже уж, — вспоминает Даша, — очень умное животное. Он со мной делал уроки: залезал по руке на шею и массировал спину. Я заводила ежей и черепах. Одно время у нас жил чудесный лори, с которым я ходила в школу. Зверек цеплялся за мою шею и тихо висел. Иногда я заматывалась шарфом для конспирации.
— Неужели Борис Алексеевич не роптал?
— Нет, даже когда во времена продуктового дефицита я выпускала в пруд живую рыбу, которую папа покупал по блату. А однажды папе достали ведро живых раков. Только он отвернулся, как мы с подружкой, которую я срочно вызвонила, схватили это ведро и незамедлительно выпустили раков все в тот же пруд. Папа понял, что совершил ошибку: не надо варить живых раков при ребенке.
…Ее разношерстная компания живет дружно. Самое интересное, что животные копируют друг друга. Кот по кличке Шелл на звонок в дверь выбегает встречать гостей и очень удивляется, почему его не гладят. А неземной красоты собака породы веймаранер по кличке Вирта (в честь уссурийского пойнтера, которого часто вспоминал Борис Хмельницкий) считает себя кошкой. Вместе с другими представителями семейства кошачьих зарывается в диванные подушки или сидит в мяукающей компании на подоконнике. И только черепаха живет сама по себе.
— Черепаха появилась у меня случайно, — рассказывает Даша. — Я ее заводить не собиралась. Мой бывший однокурсник попросил последить за его кошкой, пока он будет в отъезде. Через пару дней я решила полить у него цветы и наткнулась на затянутую тиной банку, в которой разглядела крошечную черепаху. Оказалось, мой приятель вообще забыл про ее существование, и бедное существо чуть ли не месяц питалось тиной! Я забрала черепашку, которая была по размеру не больше сушки с маком, и повезла ее в ветклинику. Там ей сделали укол, и она благополучно осталась у меня. Пришлось купить аквариум, градусник, фильтр для воды и специальный корм. Первое время Марья Ивановна меня боялась и прятала голову в ракушку, как только я входила в комнату, а сейчас стала борзая и гуляет весь день по квартире. В аквариуме она только ночует.
— А как у нее с умственными способностями?
— Не знаю, почему черепах считают мудрыми. На мой взгляд, рептилии не блещут умом. Правда, с моим папой у Марьи Ивановны были особые отношения. Она даже научилась давать ему лапу! Со мной этот трюк не проходит. И, как ни странно, черепаха — единственная из моих животных, кто отреагировал на папину смерть. Когда его не стало, коты и собака не шелохнулись. А Марья Ивановна начала биться в аквариуме. Когда я ее выпустила, она пошла к папе в комнату, где раньше не бывала, забилась под его кровать и сутки там просидела.
— Читала, что Александр Николаевич Вертинский любил кошек.
— Дедушка рассказывал маме и Насте (Анастасии Вертинской. — Е.С.) сказку-сериал про кота Клафердона и кошечку Фаншетту. Она была балериной и танцевала в “Лебедячьем озере”, а кот работал на Микояновском мясокомбинате, где воровал ливер для своей любимой. Теперь и у меня есть своя Фаншетта.
— А Клафердон?
— Его зовут Шелл, потому что Клафердон — слишком сложное имя. До него у меня был кот Сенечка, красивый шиншилловый перс. Я ходила в зоомагазин покупать ему корм и однажды увидела там фантастически красивого кота редкой абиссинской породы. Он был абсолютно ржавого цвета с яркими зелеными глазами. И я невольно подумала, что когда-нибудь куплю такого красавца. Когда умер Сеня, я решила заглянуть в тот магазин. Мой кот сидел в клетке. Его достали, он боднул меня в лоб, и я сказала: “Заверните!” Потом отнесла Шелла к моему любимому ветеринару Николаю Валентиновичу Логинову: “Кота надо кастрировать”. “Не буду! — отказался доктор. — Кот потрясающей красоты, лучше заведи кошку!”
…Кошку Даша ждала полгода. Красавицу Фаншетту привезли из Америки. Как только она вошла в возраст невесты, посыпались котята. Чтобы продать маленьких абиссинцев через зоомагазин, требовалось привезти их рано утром, а вечером забрать. В общем, третий помет Дарья раздарила. Они с папой оставили себе одну кошечку, которая переболела сильнейшим конъюнктивитом и практически лишилась глаза. Ей досталась претенциозная кличка Циклоперда, то есть Циклоп женского рода, по-домашнему просто Цикла. А год назад, гуляя с собакой Виртой по Екатерининскому парку, Даше на руки прямо с дерева спустилась симпатичная кошечка. Можно не продолжать, финал известен: екатерининская киска прибилась к дому.
— Даша, у вас охотничья собака, с ней надо много гулять. Где ваши любимые тропы?
— В Екатерининском парке. Я специально взяла такую собаку, чтобы она меня выгуливала по полной программе. В каком бы ты ни был состоянии, встаешь и идешь гулять, и твое самочувствие меняется. Это определенный образ жизни, подразумевающий общение. Ты встречаешь знакомых собачников, их животных, которые тоже тебя радостно приветствуют. Но однажды в нашем парке появился новый начальник и развесил везде таблички: “По газону не ходить!”, “Рыбу не ловить!”, “Собак и кошек не выгуливать!”. А парк этот в свое время построил мой дедушка, папин папа. Дедушка был начальником Центрального дома Советской Армии. Он вычистил пруды, запустил рыбу, оборудовал лодочную станцию, поставил домики для уток. На газонах играли в волейбол, в пруду плавали “моржи”. И вдруг ничего нельзя! И мы написали коллективное письмо префекту ЦАО, собрали 270 подписей. На наше письмо быстро ответили, и руководство парка сменили на новое! Парк теперь опять для людей.
— Излюбленный упрек ваших “идейных” противников: “Лучше бы людям помогали!”
— Если ты не помогаешь животным, ты и людям помогать не будешь. Я считаю, что это вещи взаимосвязанные. У меня есть знакомые женщины, которые занимаются собаками. У нас в районе сложилась уникальная ситуация: все стаи бездомных животных они стерилизовали за свой счет. Собаки становятся спокойными, в то же время они не пускают на свою территорию новых собак. Их кормят, они все привиты, чипированы, на них заведен паспорт, и у них есть хозяева. Так вот, женщины, заботящиеся о бездомных животных, кормят бомжей, помогают им восстановить документы. Человек, который ненавидит животных, и людей не любит.