Говорят, здесь, на самом краю света, в океанских водах есть впадина ненамного меньше Марианской, здесь растут редкая ягода красника и теплолюбивая магнолия, а холодные и теплые морские течения у берегов могут меняться по нескольку раз за день, меняя соответствующим образом и погоду. Привыкнуть к этим местам, окруженным темно-синими сопками, невозможно, зато полюбить — запросто. Как только сходите с трапа самолета.
— Сахалинская область — это не край света, а его начало, — поправили нас по прилете местные жители. Здесь, на островах, общую площадь которых можно сравнить со средним европейским государством (87,1 тыс. кв. км), начинается утро России. На целых 7 часов раньше московского.
Перед дальней двухдневной экспедицией на острова кратко знакомимся с областным центром — Южно-Сахалинском. Впрочем, слово «центр» для него не очень подходит, так как город располагается в самой южной точке острова Сахалин. Здесь пахнет морем и кедровым стлаником, а приветливые горожане, большая часть которых состоит из когда-то приезжих и осевших тут жителей материка, с удовольствием перечисляют достоинства Сахалина. Правда, многие жители сетуют: несмотря на мощную нефтегазовую индустрию, города здесь до сих пор по старинке отапливаются углем. И все-таки здесь много настоящих патриотов, которые верят действующей власти. Думаю, такие настроения здесь сильны отчасти из-за близости японцев и вечного спора с ними об островах Курильского архипелага.
Ванна для прытких японцев
В этом году Сахалинской области исполнилось 65 лет — чем не дополнительный повод заострить внимание на вопросе закрепления Курильских островов за Россией. По мнению многих наших попутчиков, область давно пора переименовать в Сахалино-Курильский край. А то получается, что острова вроде бы по закону наши, а на деле — не совсем. По крайней мере японцы до сих пор претендуют на Курилы и, приезжая, к примеру, на острова без виз, чувствуют себя там как у себя дома. Как-то один из сахалинцев прибыл на Итуруп вместе с японцами. Они спрыгнули с корабля — на велосипеды, мотоциклы — и погнали по новейшим картам искать горячие источники. Пока хозяева-россияне дошли до них, гости уже сидели в ваннах. Так кто здесь, получается, турист?
Вот и журналистов предупредили, что ни одного не пустят на обжитый нашими же гражданами Кунашир без командировочных удостоверений. Особый режим, видите ли, связанный с чрезвычайной близостью к японским берегам, — ведь до них всего 20 км... Спасибо, что хоть загранпаспорта брать не заставили.
В общем, надо отдать должное местному губернатору Александру Хорошавину за его решение как можно быстрее исправлять ситуацию в нашу пользу. Кампания по присвоению даже самым малым островам Курильского архипелага имен выдающихся россиян оказалась очень своевременной. Сайт Rosostrova.ru, на котором запустили голосование за имена достойнейших, побил все рейтинги в регионе. И так получилось, что большинство голосов к началу сентября набрали три человека: недавно ушедший от нас ученый и телеведущий Сергей Капица, который очень любил Сахалин и даже написал сценарий художественного научно-приключенческого фильма про остров Монерон, Герой Советского Союза, воевавший за освобождение Курил от японцев, Алексей Гнечко и экс-губернатор Сахалинской области Игорь Фархутдинов. Их имена нам и предстояло торжественно присвоить островам, расположенным в 400 метрах от Шикотана. А именно — высадиться на маленькие кусочки суши, закрепить на них флаги РФ и Сахалинской области и закопать на каждом по капсуле с информацией о том, что острова теперь имеют русские названия.
Вермут как лекарство от качки
Итак, 5 сентября, вдохновившись особой значимостью поездки, мы вошли на борт теплохода «Игорь Фархутдинов». Сахалинцы провожали нас, словно настоящих первооткрывателей: губернатор сказал напутственную речь, и мы снялись с якоря под торжественный и волнующий душу марш «Прощание славянки».
Наш первый маршрут — через Анивский залив к острову Шикотан. Теплоход сопровождают стаи веселых дельфинов, мы любуемся прекрасным мысом Анива с действующим японским маяком 1930 года постройки. Вот внимание приковывает большое белое пятно в воде. «Да это медуза, — поясняют моряки-сахалинцы, их тут море».
Качка усиливается, как только мы выходим из спокойного залива в открытое Охотское море, а впереди — еще более грозный Тихий океан. «Теперь качать будет всю ночь, пока не упремся в острова Капицы и Гнечко», — поясняет полковник КГБ в отставке Владимир Цветков. Но легче нам от этого пояснения не становится. Если после отплытия в судовом ресторане повара не успевали накормить несколько партий желающих, то к ужину за столами оказались лишь единицы. Все остальные, и мы не исключение, тихо расползлись по каютам усмирять морскую болезнь. И кто только этот океан назвал Тихим?! Одно успокаивает: страдают от качки все, даже любимая кошка капитана судна Джессика, которая бороздит с Иваном Ивановичем Чеботаевым моря и океаны целых 12 лет.
Не знаю, удалось бы нам дожить до утра и увидеть чудесные острова, если б не добрые сахалинцы, подсказавшие верный способ лечения, «вырубающий вестибулярный аппарат»: таблетки драмина. Впрочем, кому-то помог крепко заваренный чай с 5 ложами сахара на чашку, а кому — классические 150 граммов... белого вермута.
«Членам экспедиции собраться на палубе — мы подплываем к островам в акватории Шикотана», — прозвучал ранним туманным утром голос в громкоговорителе. Все высыпали из кают и... ничего не увидели. Острова были буквально в сотнях метров от нас, но скрыты густым туманом.
Из-за плохой видимости и волнения моря подойти к маленьким скалистым вершинам на теплоходе не удается. Приходится, как когда-то древним первопроходцам, добираться до них на лодках. Вот уж прав был Чехов, когда писал в своем «Острове Сахалин»: «Гавани здесь нет, и берега опасны...» Посему в опасное плавание к самому первому и самому крупному из островов — острову Капицы — пустились не все: только самые смелые и выносливые.
Мы, оставшиеся на корабле, очень волновались за прыгнувших в лодки члена Совета Федерации Светлану Журову и московскую журналистку Олю Плетеневу: уж очень хрупкими они казались на фоне сильных парней из МЧС и администрации области. Но девушки вынесли это испытание с честью, несмотря на экстремально сильную качку и холодный «душ» в виде накатывающих двухметровых волн (под такую как раз попала наша прославленная олимпийская чемпионка). Кстати, когда лодки уже почти скрылись в тумане, вслед за ними, показав хребет, направился серый кит. Все мы изрядно поволновались: а ну как начнет играть и перевернет лодки!
К счастью, на остров Капицы российская делегация добралась в полном составе — 6 сентября в 12.00 по местному времени. Первым делом первопроходцы, среди которых был и режиссер-оператор телекомпании «Очевидное — невероятное», установили на острове портрет Сергея Петровича Капицы и возложили к нему цветы. Затем, поднявшись вверх по крутому склону, закрепили на скале флаги России и Сахалинской области и закопали капсулу. Немного землицы с острова взяли и для передачи в дар областному краеведческому музею.
Через 20 минут после высадки туман, словно по мановению волшебной палочки, рассеялся, и малые острова с Шикотаном стали видны уже и с теплохода. Сначала остров Капицы, а затем и остальные, более мелкие скалистые образования «выходили» из тумана, словно какие-то загадочные великаны. Как вспоминала потом Светлана Журова, на острове их встретили криками стаи диких уток и чаек — больше никаких живых существ не было. Зато первопроходцев поразила красота острова: очень высокая трава, заросли которой поднимались по склону горы, яркие цветы. Желто-синий букет был привезен с острова и на наш корабль.
После были еще марш-броски. Остров Гнечко принял членов экспедиции гостеприимно, а вот подойти к острову Игоря Фархутдинова не дали большие волны. Капсулу туда доставят в следующую экспедицию. Теперь вопрос за формальностями: обсудить наименование островов на заседании Сахалинской областной думы, затем вынести на Межведомственную комиссию по географическим названиям во главе с руководителем Федеральной службы геодезии и картографии. Ну а потом — открываем карту и ищем новые названия!
Вечная схватка за острова
«Навряд ли это понравится японцам. Ждите ноту протеста», — комментировали происходящее моряки. Оказывается, пока мы беседовали с вернувшейся на борт Светланой Журовой, у нашего теплохода уже успел запросить данные японский четырехмоторный самолет «Орион», пролетавший у границы территориальных вод.
«А чего им, собственно, надо на нашей территории?» — возмущаемся мы. Сахалинский историк Николай Вишневский поддерживает наше негодование, припомнив историю завоевания советскими войсками Курильских островов: «У нас было всего
И даже если обратиться к древней истории, вовсе не японцы были на Курилах коренными жителями. Как поведал нам старший научный сотрудник Сахалинского областного краеведческого музея Олег Дедяхин, в
Кому на материк без очереди?
Выполнив свою миссию, мы разворачиваемся. Теперь путь наш лежит на соседний Кунашир. Чтобы немного понять, что за люди населяют остров, расспрашиваем о них наших попутчиков — сахалинцев.
«Эти люди живут своей жизнью, немного не похожей на нашу, — рассказывает нам капитан теплохода Иван Иванович Чеботаев, которому часто приходится перевозить курильчан на Сахалин и обратно. — Несмотря на курсирующий теплоход и имеющийся в Южно-Курильске аэропорт, люди порой не могут выбраться в областной центр месяцами. Причина — плохие погодные условия. Поэтому жизнь на острове довольно обособлена. Зато люди здесь очень душевные, общительные, ведь ввиду отсутствия артистов с Большой Земли им приходится самим развлекать себя самодеятельностью. А какие здесь проходят футбольные матчи между деревнями!»
Есть у местных жителей особая привилегия: ежегодно около
Бывает, что курильчане уезжают в Японию работать. Через 10 лет уже получают регистрацию, право на японскую пенсию. Правда, не всех устраивает отсутствие права на голосование и запрет на службу в военно-силовых ведомствах.
К острову подходим темной ночью. Туман такой, что мы едва видим друг друга, высаживаясь на берег, что уж там говорить о местных достопримечательностях. Правда, когда к нам подошла красочная делегация с хлебом-солью, мы все-таки разглядели открытые улыбчивые лица кунаширцев.
— Нравится ли вам тут жить? — спрашиваем женщин, наряженных в красные русские сарафаны с кокошниками.
— Нравится, все нравится, — весело отвечают они. Мы искренне верим...
Однако было время, в начале
«Без очереди на теплоход пропускают только тяжелобольных людей, детишек, которым срочно требуется госпитализация», — вступает в разговор Мария, врач-кардиолог из Москвы, которая приезжает сюда работать безвозмездно уже второй год подряд. Она же отмечает, что по сравнению с московскими болезненными детьми курильские ребятишки более крепкие, но у них часто выявляется нехватка витамина Д. «Мы сначала удивлялись, — говорит Мария, — ведь солнца они получают вдоволь. Но, видимо, кроме солнца нужно еще и полноценное питание, а курильчане не могут похвастать изобилием фруктов и овощей. Еще один миф был развенчан на Кунашире: даже если есть много морепродуктов, что и делают кунаширцы, все равно может подскочить уровень холестерина в крови».
— Наверное, это из-за того, что здесь пренебрегают овощами, — вступает в разговор судовой фельдшер «Игоря Фархутдинова» Ирина Станкевич — сахалинка, хорошо осведомленная о жизни на островах. — Капуста или стручковая фасоль в качестве гарнира здесь не считаются серьезной пищей.
— А рыбу вы в каком виде предпочитаете?
— Лично я люблю соленую лососину.
Свежая горбуша, посоленная по-сахалински, — это нечто удивительное. Причем она совсем не такая яркая, как в наших супермаркетах. По словам фельдшера, которая потчует нас рыбкой собственного посола, ярко-красными могут быть только нерка или кижуч.
Рецепт засола горбуши по-сахалински:
6 ложек соли, 4 ложки сахара перемешать с пряностями, с перцем красным, паприкой, сушеной петрушкой и семенами горчицы. Этой смесью натереть свежую или размороженную рыбу и 3 дня дать ей постоять в холодильнике.
Кстати, рыба на Сахалине почему-то дороже, чем в Москве. Это нонсенс, который никто не может объяснить. Но если вы решите отовариться на Курилах, то готовьтесь отдать всего по 10 рублей за «хвост».
«Царь прикажет — сделаю»
Вообще люди сахалинские — отдельная песня. Вот те мужички, с которыми мы на теплоходе три дня отмотали. Замечательные мужички, настоящие. Крепко на земле стоят — и не качает их никак, не болтает.
Владимир Константинович, кагэбэшник до мозга костей. В хорошем смысле. В декабре
Младший член нашего кружка, Андрей. Он здесь от «Молодой гвардии», ему 20 с небольшим. Борец, чемпион области, кажется. Теперь вот поступил в институт управления, на втором курсе. Понятно, что не просто так. Женат уже. «Да, — говорит, — всерьез вы здесь сцепились, но я вот что скажу: мне зарплату на три дня раньше теперь платят, а это из-за Путина. Значит, я буду только за него голосовать. И точка».
Они просто совсем другие, не такие, как мы здесь, в Москве. И проблемы у них абсолютно отличаются от наших.
«Это моя почва»
К концу путешествия, когда наш теплоход уже приближался к сахалинскому порту, мы случайно разговорились на палубе с сахалинским парнем Семеном, более известным в узких кругах по прозвищу Папай. Он рэпер, которого также пригласили в поездку как активного общественного деятеля. Папай прославился тем, что 11 февраля, в японский День плача по Курильским островам, провел ответную акцию на площади Победы в Южно-Сахалинске. Он спел на митинге песню собственного сочинения. В которой были такие слова:
«...Ведь это наше. Это моя почва. Понял?
А они хотят забрать и обойтись без боя.
Они идут и плачут. Плачут, как девчата.
Они сжигают наши флаги. Что-то кричат нам.
Я готов умирать за каждый остров,
и мое солнце никогда не станет японским...»
Отсюда очень не хочется уезжать, но нас уже ждет самолет. Все участники экспедиции, обмениваясь телефонами, обещают не теряться, перезваниваться, чтобы когда-нибудь договориться и вновь вернуться в этот благодатный край. Может, действительно правду говорят местные: «Сахалин затягивает».
