Как выглядит процесс чтения?
Как в самой обычной библиотеке. Читатели выбирают человека-книгу и, если таковой есть в наличии, заполняют карточку. Потом уединяются с ним в читальном зале, изучают в течение определенного времени и возвращают обратно. Дело в том, что в «живой библиотеке» и книги живые, а чтение, соответственно, — это разговор. Ты хочешь узнать что-либо о бывшем наркомане: заходишь в комнату, садишься напротив него и спрашиваешь то, что тебя волнует. Что важно — все «книги» настроены на диалог, для них практически нет вопросов, которые они не готовы обсудить.
Кто приносит «книги» в «Живую библиотеку»?
Никто, они приходят добровольно, увидев объявление в Интернете или услышав о проекте от знакомых и друзей. В дни проведения проекта среди доступной «литературы» было около 25 экземпляров. Транссексуал, бездомный, кавказец, полицейский, беженка, девушка, принявшая ислам, геи, лесбиянка, фельдшер «Скорой помощи», ВИЧ-положительный, экс-наркозависимый, многодетная мама, правозащитник, феминистка и др. Симпатичная
Бездомный: «Загремел в тюрьму по просьбе полиции»
Я шла на встречу с «книгой» под названием «Бездомный» с двумя незнакомыми девушками. Честно признавались друг другу, что волнуемся перед разговором. И вот нас подвели к мужчине среднего возраста, по лицу которого было видно, что дома в привычном смысле этого слова у него не было давно. В этом вся соль: ты оказываешься лицом к лицу со своими стереотипами, и человек напротив это видит. Но тут случилось почти что чудо. Выяснилось, что москвич Михаил Жуков — автор блога на нашем сайте «МК.ru». После этого разговор пошел как по маслу.
Что мы знаем о бомжах? Что они живут на улицах, плохо пахнут, много пьют, мерзнут в холода. Михаил признался, что самый частый вопрос от «читателей»: «Как вы стали бездомным?». Ответ прост — восемь лет назад его выгнали из дома из-за беспробудного пьянства. Он обосновался под открытым небом в районе Тверской. Лишь относительно недавно он обрел временную крышу над головой — центр социальной адаптации в Люблине.
— Скажу честно, еда — не самая главная забота бродяги, — рассказывал нам о своей уличной жизни Михаил. — Есть на улице не так уж и хочется, хочется только выпить. Как я добывал деньги на водку? Стрелял у палаток, подбирал бутылки с недопитым спиртным. Кстати, меня регулярно угощали едой в одном китайском ресторанчике, так что китайскую кухню я очень люблю.
Лично меня больше всего волновало то, как бездомные справляются со столичными холодами.
— Морозные зимы переживал в больницах. Вызовет какой-нибудь прохожий «скорую», меня заберут, а там уж я договорюсь с врачами.
К примеру, ему предлагали ухаживать за лежачими больными, а их родственники за это благодарили едой и деньгами.
— А однажды я загремел в тюрьму. Я лежал у супермаркета практически без сознания, ко мне подошли полицейские и спросили: «Тебе плохо?», я говорю: «Плохо». Предложили, чтобы я украл бутылку водки, а они потом разрешат ее выпить. Я и вынес бутылку из торгового зала, а они: «Выпьешь через полгода». А вообще люди часто мне помогали, даже известные. Давали деньги Певцов, Долина...
Жириновский так вообще кричал, что бездомные — его лучшие друзья, и совал пятисотенные. Однако голосовать Михаил все равно собирается за Путина. Ведь именно в период власти тандема он смог завязать с чисто бродячим образом жизни. О ставшем уже родным центре социальной адаптации Михаил готов рассказывать много. Тут любому бомжу предоставят не только кров, но и пищу, медицинские услуги, общение. Табу одно — спиртное.
— Если хочется выпить, выйди за ворота и выпей. Вот только обратно тебя уже не пустят.
В московские центры для бомжей принимают только москвичей, если на порог заявится иногородний — отправят на родину. Именно поэтому можно сделать вывод, что на столичных улицах обитают либо приезжие, либо те, у кого не хватает силы воли отказаться от спиртного. Ровно через полчаса библиотекарь попросил передать «книгу» следующим «читателям». Всего за два дня с Михаилом поговорили около 80 человек.
Гомосексуалист: «Мои родители так и не знают, что я гей»
Через час после открытия библиотеки народу набежало столько, что почти все герои оказались разобраны. На мое счастье, два юноши только-только закончили читать «книгу» под названием «Гей», так что библиотекари предложили сразу пойти к нему. В комнате сидел обычный рыжий молодой человек. Ну вот никогда бы не заподозрила его в нетрадиционной ориентации!
— Большинство геев вовсе не сладкие, ухоженные мальчики, а самые обычные парни, — откликнулся на мою реплику Сергей. — Есть те, кто в большей степени следит за собой, есть такие, кто вообще не заморачиваются. А привычный народу аляповатый образ гомосексуала из телевизора для того и придуман, чтобы в кадре для зрителя выделить гея из других. Тебе какие мужчины нравятся? Мужественные? Вот и мне тоже.
Пригласить в библиотеку гея — довольно рискованный шаг. Но, к счастью, за два дня работы проекта никаких прецедентов не возникло. Может, потому что неадекватные люди сюда просто не пришли, а может быть, очарование Сергея передалось и его «читателям», которые уже через пять минут общения сидели с улыбками на лице. Казалось бы, сейчас только и говорят о том, что все вокруг действует развращающе на молодежь, порождая все новых и новых гомосексуалистов. История Сергея такие выводы опровергает.
— Я вырос в маленьком провинциальном городке, где о том, что существуют геи, слыхом не слыхивали. Однако я понял, что мне нравятся совсем не девочки, очень рано — примерно в 11 лет. Не могло быть и речи, чтобы завязать отношения с кем-нибудь из моего круга друзей, все они были слишком консервативные. Я смог раскрыть свои предпочтения, только когда переехал учиться в столицу.
— Однако даже в таком мегаполисе, как Москва, не особо-то можно выставить себя напоказ, — говорит Сергей. — За ручку мы не ходим и на людях не обнимаемся, люди не так поймут, а зачем провоцировать кого-то?
Несмотря на скрытность большинства геев, в Москве регулярно проводятся тематические вечеринки, где они могут спокойно пообщаться, не боясь наткнуться на грубость и непонимание. Гей-ночи проходят во многих обычных клубах по будням. И посторонних туда не занесет.
— Парня-гея могу я отличить из толпы по одному взгляду. Пусть он будет обычно одет, но взгляд его выдаст. Какой-то он у нас особенный.
Правда, знакомиться на улице с юношей с недвусмысленным взглядом Сергей вряд ли решится. Вдруг ошибется? Тем более для этого есть другие места. На первом месте — банальные сайты знакомств. Они хороши тем, что ты в своем профиле сразу указываешь, какой пол тебя интересует, а значит, не наткнешься на гомофобов и прочих нетерпимых. Со своей первой любовью Сергей так и познакомился. Пожили вместе несколько месяцев и разбежались. С тех пор у «книги» было довольно много недолгих связей, пока он не понял, что хочет только одного — любить и быть любимым. Сейчас он уже три года живет вместе с любимым молодым человеком.
— Как я вижу свое будущее через пятнадцать лет? У меня будет большая любящая семья и четверо детей. Я понимаю, что в России все это вряд ли осуществимо, и если со временем отношение к геям не изменится, то, возможно, мне придется эмигрировать. Я хотел бы, чтобы у нас было больше прав, но вот на гей-парад ни за что не пойду. А смысл — чтобы тебя там побили?
Самый главный вопрос, который гложет Сергея: признаваться или нет родителям в своей ориентации? Как и все остальные, они регулярно интересуются, когда их сын обзаведется семьей и детьми. Пока что получается отшучиваться.
— Здесь две стороны медали. С одной стороны — мой комфорт, ведь мне было бы гораздо легче, если бы больше не пришлось скрывать правду, я мог бы советоваться с родителями, рассказывать о своей личной жизни. А с другой — их комфорт. Кто знает, как они перенесут эту новость. Вдруг они откажутся от меня или, не дай бог, что-нибудь с собой сделают. Все-таки это слишком сильный удар для таких консервативных людей, как мои мама и папа...
■ ■ ■
Результат превзошел все ожидания: за два дня библиотеку посетили более 350 человек, «книги» «почитали» более 750 раз. По итогам акции, наибольшей популярностью пользовались «книги» «Бездомный», «Девушка, принявшая ислам», «Транссексуал», «Путешественница-одиночка», «Мама в однополой семье». Приходили люди самых разных возрастов, старшему читателю было 80, а младшему — всего 10 лет. Причем
Несмотря на большой успех, следующая «Живая библиотека», судя по всему, в Москве состоится нескоро — организаторы отправились просвещать другие города. Другое дело, что организовать подобное мероприятие может любой. Места для проведения, как правило, находятся легко, и это вовсе не обязательно должен быть читальный зал. Кстати, в мире есть всего несколько «живых библиотек», которые работают регулярно. Например, в Австралии она открывается на один день в месяц. А в Финляндии «живые книги» приходят в гости к детям в школы. Первая «Живая библиотека» прошла в Дании в 2000 году. После этого подобные мероприятия стали устраивать в разных городах и странах, в мире прошло уже больше трехсот «библиотек» в более чем пятидесяти странах.
