И какая же одномерность. Будто материальная упаковка отражает твою бессмертную душу. Никакой прямой зависимости здесь нет и не может быть. Внешнее и личное, углубленное — огромная разница. Вот вы знаете, что чувствует владелец заводов, газет, пароходов? Он в полном шоколаде, жизнь гармонична и легка на подъем? Тогда вы ничего про это не знаете.
На неделе на канале “Россия” повторяли документальный фильм про артистку Елизавету Никищихину. Ну, ту самую, помощницу профессора Громова в “Электронике”. Настоящий типаж: женщина — друг человека. И младший научный сотрудник. А еще в “Покровских воротах” — “высокие, высокие отношения”. Да, хорошая актриса, но не очень известная. Зато, наверное, вся такая из себя правильная.
А оказалось, что Достоевский для нее — мальчик на побегушках. То, что происходило с Никищихиной, с ее душой, — никакого “Преступления и наказания” не хватит, чтобы описать. В юности — театральная звезда, блистательно сыгравшая Антигону. Народ ломился на спектакли с ее участием, висел на люстрах. Ради сцены она уходит от мужа, делает аборт, после чего приговор, будто на Голгофе: у вас больше никогда не будет детей. Дальше смена режиссеров, ролей все меньше. Уход в кино, отдельные победы. Новый муж, младше ее на семь лет. Но вот кончается кино, а театр вновь так и не начался. Зато вопреки всем эскулапам и наговорам она рожает дочь. Но все-таки не это для нее главное. А там, в настоящей жизни, на сцене, съемочной площадке, практически ни единого предложения. И та самая обычная, привычная российская болезнь. Муж не выдерживает, уходит. Зато появляется еще один, и тоже очень хороший, добрый, желающий помочь. Никищихина десять месяцев лечится в клинике, но ничего не помогает. И он не выдерживает, уходит. Дочь, уже взрослая, у нее семья. Она просит, требует разменять квартиру, потому что невозможно жить вместе. Никищихина оказывается в комнате, в общежитии. Совсем одна. Даже лучшего друга, собственную собаченцию, просто взяла и отдала “друзьям”.
Шла из театра, напали какие-то воришки, хотели ограбить. Один взял за горло, придушил немножко, потом отпустил. Нарушение дыхательных путей. А умерла от яблока. Кусок попал не в то горло. Ей было за 50.
Глядя на Никищихину в кадре, разве можно было так представить ее судьбу? Как почувствовать в этакой простушке прекрасную актрису? И как в прекрасной актрисе ощутить трагедию ее жизни?
Все безвозвратно. Какой смысл в этом кусочке яблока? Кто знает… Одна лишь только бессмертная душа, так давно отлетевшая в лучший из миров.
