Первоклассница Сандра ничем не отличается от своих сверстников — разве что щебечет больше других и меньше стесняется. Еще бы: за время, проведенное в России, девочка настолько привыкла к вниманию публики, что ведет себя как маленькая звезда.
— Из португальского я помню только O’la! — привет! — сообщает мне Сандра. — Будут спрашивать, так и скажу: “O’la, школа!”
— В школу-то хочется? — интересуюсь я.
— Да! Я иду в класс для одаренных детей, и у меня красивая форма!
В детском саду подтверждают: летом детский психолог проводил специальные тесты, в результате которых будущих первоклашек поделили на первый “А” и “Б”. Воспитательницы Ирина Николаевна и Инна Юрьевна признают, что Сандра заметно выделялась на фоне других детей. “Очень подвижная девочка, артистичная, раскованная и смелая, — говорят они, — но при этом ласковая и чуткая. И о других заботится, и к себе внимание любит”.
— С выбором класса все было очень строго, — поясняет бабушка Сандры Ольга Ивановна, бухгалтер местного детского дома. — Некоторых детишек из нашей группы даже определили во вспомогательный коррекционный интернат. Класс “Б” в нашей школе называется “традиция”, туда зачисляют ничем не выдающихся деток. Они будут учиться по обычной, традиционной программе. А у нашей Сандры — уровень развития выше среднего! Сандра идет в 1-й “А” — класс для наиболее развитых детей, который станет заниматься по усложненной развивающей программе.
— Ой, там какая-то мудреная специальная программа, — вздыхает мама Сандры Наталья. — Деньги в школе заранее собирали, все учебники из Москвы привозили. Очень много трат! Одна форма для Сандры чего стоит! Она сама выбрала ее на передвижном авторынке, ажурную блузку , а к ней — сарафанчик с корсетом. Ты только представь: 900 рублей за один только сарафан!
Пречистенская школа специальной формы не требует. Но семья Зарубиных решила как следует нарядить своих школьниц — Сандру и ее старшую сестру Леру, которая идет в 10-й класс. Надо выглядеть на все сто: 1 сентября в школе ожидается нашествие прессы.
— Придут смотреть на меня! — заявляет Сандра. Ее это совершенно не смущает, а вот другие первоклассники и их родители, по словам администрации школы, очень волнуются по этому поводу.
Новенький мобильник Сандре к 1 сентября подарила местная администрация.
— Чтобы я из школы домой звонила, — объясняет мне девочка. — Я уже умею звонить бабушке и дедушке. Дай мне свой телефон!
— А смс умеешь посылать?
— Нет. Буквы знаю, а писать пока не умею.
— А на что тогда школа, если бы мы ее сами писать учили? — удивляется Наталья. — Пусть в школе и учат.
Первая учительница Сандры, Ирина Константиновна Елизарова, выучила не одно поколение пречистенских школьников и в результате не сомневается: “Всему научим по программе!”
Эта же учительница в свое время преподавала у Леры.
— Ирина Константиновна самая строгая в школе, — утверждает бабушка Ольга Ивановна. — Многие дети ее боялись, а наша Лерка любила.
Наталья за Сандру совершенно спокойна:
— У нее такой боевой характер, она себя в обиду не даст ни детям, ни учителям! У моей дочки все пляшут под ее дудку.
* * *
Все прошедшее лето девочка наслаждалась свободой. Пока старшие были на работе, гуляла с подружками и бегала по гостям.
— Сандра теперь очень не любит быть одна, — рассказывает ее бабушка. — Первое время после Португалии она все старалась уединиться. Сидела одна в углу и все рисовала. Брала только черный фломастер. И все рисунки — ужас! Смотрю, кресты какие-то, точки… Спрашиваю: “Сандрочка, что это?” А она мне: “Cementerio!”. Это кладбище по-ихнему. А теперь все ее рисунки яркие, цветастые. Рисует себя, маму и всех нас. Психолог нам сказала, что наличие ярких цветов и изображения близких в детских рисунках — хороший признак. Мол, раньше Сандра все в черном цвете видела. И никого рядом с собой не рисовала, потому что чувствовала себя одинокой. А сейчас больше всего она любит с Лешей сидеть: он с ней во все игры играет, рисовать помогает.
Алексей Сарбаш, муж Натальи с 10-месячным стажем, действительно лучший друг Сандры. Со всеми своими играми и вопросами девочка первым делом бежит к нему, а он, похоже, искренне разделяет ее интересы.
Девочка гордо демонстрирует мне свое хозяйство, оно у нее большое — много игрушек, куклы, детская мебель, рисунки, поделки, которые она сама смастерила в детском саду. Двое любимых питомцев — привезенная из Португалии собака Люся и кошка Кузина. Она была котом Кузей, пока не принесла котят.
Первоклассница раскладывает передо мной свои многочисленные пеналы, тетрадки и разнообразные наборы школьника. Показывает свою любимую книжку — про платья для принцесс.
— У меня будет вот такое платье, — указывает пальчиком Сандра. — И такое. И еще такое…
Ее пожелания семье Зарубиных осуществить довольно сложно, с доходами у них туговато. Наталья работает на уборке территории поселка, туда ее пристроили с местной биржи труда. До этого трудилась на швейной фабрике, но на лето ее закрыли. С октября Наталья планирует вернуться на “швейку” — как только там появятся заказы.
— Если срочный заказ, сидишь с 8 утра до 6 вечера за швейной машиной — ни встать, ни пообедать толком, — рассказывает Наталья. — Зато там много лоскутов остается. Я из них Сандре кучу платьев нашила, она вон все лето в них пробегала. Ведь покупать денег не напасешься. И не откажешь — уж очень наряжаться любит!
На уборку территории Наталья убегает в 6 утра, возвращается на обед. Если работы много, в месяц выходит до 4 тысяч рублей. Этих денег вкупе с зарплатой Алексея и бабушки семье едва хватает на жизнь. Мясо в доме бывает только по праздникам, в будни — куриный фарш или развесная селедка. Выручают, конечно, картошка, овощи и яблоки со своего огорода.
— Только в этом году уродилось мало из-за жары, — качает головой дед Сергей Николаевич. — А грибов вообще нет. В прежние годы я из лесу на всю семью еды приносил — и грибов, и ягод.
Недавно Наталья приобрела для них с Алексеем новый диван — в кредит. Старый был очень маленький и ветхий. “Маме с Лешей на старом диване было туго!” — объясняет Сандра.
— Не туго, а тесно! — поправляет ее бабушка. — Внучка до сих пор некоторые русские слова неправильно употребляет. Мы ее поправляем.
* * *
— Я так рада, — делится со мной Ольга Ивановна, как только мы остаемся наедине, — Наталья сейчас вообще почти не пьет, если только редко, по праздникам. А глядя на нее, и дед завязал. А мы с Алексеем вообще не по этой части: я вообще ни капли в рот не беру, а Леша после одной рюмки засыпает.
Действительно, на столе у Зарубиных — самовар, топленный щепой, а к нему печенье, конфеты и яблоки. И никакого спиртного. У местной опеки и милиции к Наталье тоже претензий больше нет. А ведь еще год назад месяца не проходило, чтоб маму маленькой португалки не обвиняли то в попойках, то в пьяных разборках.
По словам Ольги Ивановны, сейчас их главная проблема и беда — дом. Здесь нет ни газа, ни водопровода. Чтобы наполнить умывальник, воду приходится таскать ведрами с колонки. Моются в корыте, обогреваются русской печью. В жару всей семьей ночевали в погребе — там прохладно в любую погоду.
— В администрации говорят, — рассказывает бабушка, — чтобы мы своими силами провели газ и воду. Дескать, у вас два мужика в доме — дед и зять, пусть руками поработают. Да они бы и провели. Но изба в аварийном состоянии, здесь нельзя ничего делать — стены рухнут.
У Ольги Ивановны приготовлены все бумаги. Из них следует, что настоящий год постройки дома, в котором живут Зарубины, неизвестен. Из данных БТИ следует только то, что возведен он был до 1918 года. Дед утверждает, что находил в огороде монетки 1862 года выпуска. А бабушке удалось узнать, что до революции в этом доме жили священнослужители:
— То есть это не частный дом был, а как бы многоквартирный. Тут общежитие дьяков было из вон той церкви, что через дорогу. Поэтому здесь столько келий.
Изба у Зарубиных и правда не маленькая, но бестолковая: широкие коридоры и лестницы, зато очень низкие потолки и крохотные комнатушки.
— После революции тут сельсовет расположился — как раз потому, что комнат много. Они из келий кабинеты себе сделали. А в 1965 году дом был списан с баланса по причине аварийного состояния. С тех пор его как бы в природе и нет. Мы же его купили в 2000 году у местных стариков, которые социальное жилье получили.
...Провожать меня на станцию Зарубины идут всей семьей, да еще окрестные дети в придачу. Рядом притормаживает экскурсионный автобус, на нем табличка — “Кукобой”.
— Кукобой — это родина Бабы-яги! — объясняет мне Сандра. — Это тут у нас недалеко. Я там была зимой с мамой — здорово! Баба-яга в избушке живет — в такой же, как у нас, только поменьше и на курьих ножках! И еще ее избушка крутится! Баба-яга оттуда всех пугает, а рядом шашлыки продают и лимонад. Только у мамы денежек на это не было…
* * *
Когда мой поезд прибывает в Москву, первый, кто мне звонит, — это Сандра:
— Я звонить учусь, — важно напоминает мне девочка. — И еще о тебе беспокоюсь, как ты доехала?
Возможно, эта история кому-то покажется слишком пасторальной, но на данный момент все действительно похоже на сказку: маленькая принцесса, попав в избушку Бабы-яги, принесла с собой мир и любовь, вернула к нормальной жизни свою мать. И очень хочется, чтоб эта сказка получила счастливый конец.
КУРЬЕЗЫ ДНЯ ЗНАНИЙ
Надежда Евсеева, средняя школа №12 г. Глазова, Удмуртия:
— Однажды первоклашки, по примеру первого ученика, подошедшего с цветами к высокопоставленному гостю, по очереди стали подходить и вручать ему цветы. Тот не успевал их принимать. А в результате дети стали просто возлагать букеты к его ногам, как к памятнику.
Лилия Булатова, средняя школа №1 станицы Динской, Краснодарский край:
— По нашей традиции выпускники передают первоклассникам факел знаний: выпускник читает наказ и торжественно отдает горящий факел первокласснику. Но 1 сентября 2007 года церемония чуть не провалилась: после того, как мальчик-первоклассник, взял в руки факел знаний, находящаяся рядом девочка, глубоко вдохнув и раздув щеки, начала его задувать. И все первоклассники, участвующие в церемонии, сразу же ее поддержали! Видимо, у малышей возникла ассоциация с праздничным тортом, на котором нужно задуть свечи. Это было очень смешно!
Везирахмед Караев, средняя школа №7 г. Узловая, Тульская область:
— 1 сентября 1999 года оказалось, что вместе со своим братом-первоклассником на занятия пришел его младший брат. Сел за парту с девчонкой, которая ему понравилась... Родители думали, что он в детском саду. Ну, мы разрешили ему день побыть в школе.
1 СЕНТЯБРЯ В ЦИФРАХ
11,3 тысячи рублей потратила среднестатистическая российская семья в этом году на подготовку к новому учебному году. В 2005 году школьный набор обходился вдвое дешевле — 6,1 тысячи рублей. По данным ВЦИОМ, больше всего к 1 сентября тратят жители столиц — в среднем 13 172 рубля. Меньше всего — жители городов с населением 100—500 тыс. человек (9479 руб.).
10 тысяч милиционеров будут обеспечивать безопасность в День знаний. В каждом из 4280 учебных заведений Москвы будет присутствовать по крайней мере один сотрудник правоохранительных органов, сообщил замначальника столичного ГУВД Вячеслав Козлов. Все здания образовательных учреждений и прилегающие к ним территории будут обследованы на предмет обнаружения взрывчатых веществ и взрывных устройств.
— 70 тысяч детей-мигрантов пошли 1 сентября в московские школы. Столичные власти намерены провести мониторинг образовательных потребностей семей-мигрантов и в дальнейшем спланировать развитие сети “Школ русского языка”.
