Есть у них одно словечко, которое изображается четырьмя иероглифами — сначала то ли человек, то ли елка, потом какая-то конструкция на подогнутых ножках, а два последних вообще ни на что не похожи. У них все это графическое богатство обозначается коротким словом «цундоку», а если перевести дословно на русский язык, то это будет выглядеть примерно так: «Человек, который покупает книги и не читает их, позволяя накапливаться на полу, полках и всевозможных предметах мебели».
Отсюда, наверное, можно сделать вывод, что первый иероглиф обозначает человека, а остальные — различные предметы мебели с наваленными на них книгами.
Что удивительно, таким нехитрым способом японцы выразили не столько свою национальную самобытность, сколько мировые тенденции развития цивилизации. Книга из источника знаний превратилась в предмет коллекционирования, и гораздо большее значение стало приобретать ее состояние, а не содержание — наличие потертостей, царапин, пыли на обрезе или перекошенности блока.
Тиражи упали настолько, что для нашей страны с ее 140-миллионным населением, некогда самой читающей в мире, тысяча экземпляров — это уже много, хотя одних только библиотек у нас около 40 тысяч.
С одной стороны, это еще один явный признак угасания материальной культуры вслед за разрушением памятников по идеологическим, религиозным или террористическим мотивам и разными другими явлениями. С другой, казалось бы, никто не мешает читать книги в электронном виде. И значительная, где-то пятая часть наших соплеменников, готова заявить, что именно такая книга — лучший товарищ, и это пока больше числа желающих видеть в качестве лучшего товарища для секса резиновую женщину или общение в Сети.
Но виртуализация грозит и культуре духовной. Может, только у крупных издательств есть возможность и желание (да и то не всегда) потратиться на квалифицированных редакторов, корректоров, переводчиков и выпустить достойное наследия издание. Мы не берем те случаи, когда блоковеды воюют между собой, или когда рассредоточились по частным коллекциям за рубежом документы, связанные с Есениным или Цветаевой, или, может быть, просто уже нет специалистов, способных качественно прокомментировать академическое собрание Маяковского. Речь о низкопробных текстах.
В «Гарри Поттере», который давно внедрен в сознание читающей публики и позволяет за счет прибылей финансировать так называемые издательские хвосты, все ляпы можно списать на волшебство. Но подобных книг немного, и поэтому нам предоставляется возможность наслаждаться такими выражениями, как «ее курносый нос плавно переходил в лебединую шею» или «он стал подниматься по лестнице, прижавшись к ней губами».
Дети, прочитав некоторые научно-познавательные книги, могут узнать, что тигры живут в Африке, а африканские слоны и черные носороги — в Индии. «I love you baby» в некоторых изданиях переводится как «Я люблю вас, бабы!», и даже от переводчика Умберто Эко в дорогом издании можно узнать, что в Германии, в Мюнхене, было создано тайное общество «Фула», а не «Туле». Да, греки называли так легендарный остров на севере Европы, описанный греческим путешественником Пифеем, но оккультная организация, породившая нацизм, все-таки всегда и всеми называлась «Туле». Такими темпами и о нацизме забыть можно.
Хотя, казалось бы, какая разница, что в книгах написано, если они покупаются для того, чтобы накапливать их на полу, полках и всевозможных предметах мебели.
И читателям электронных книг тоже не позавидуешь — они же читают оцифрованные бумажные книги.
Семен Семеныч
НЕСОЛОНО ХЛЕБАВШИ
В один из летних выходных дней прогуливались мы с приятелем, живущим по соседству, по нашему подмосковному поселку. Накануне каждый из нас где-то прилично перебрал — и очень хотелось «полечиться», поправить, так сказать, здоровье.
Купить спиртного в нашем продуктовом магазине мы не решились, так как он давно заслужил репутацию «отстойника», и каждый из нас отравлялся там не единожды.
Ехать куда-то и тратить время в этот прекрасный солнечный день нам, конечно, не хотелось. Да и одеты мы были в одни шорты и майки. Так в раздумьях мы и прогуливались по поселку, решая, что же делать в такой ситуации.
Вдруг навстречу идет знакомый парень по фамилии Цветиков, живущий на соседней улице.
— Привет, Николай!
— Привет, соседи!
— Как ты относишься к тому, чтобы немножко «подлечиться» — выпить?
— Нормально. Пошли!
Мы зашли к Николаю на участок. Расположились в тени берез за небольшим столиком. Жена Николая вынесла три стаканчика, несколько огурцов, зелень, улыбнулась и ушла.
Сидим, разговариваем о том о сем, вспоминаем футбольные матчи, разные забавные истории, которые приключались с нами в это лето.
Проходит минут 20–30 — на столе так и остаются три пустых стакана и вся закуска.
Мы с соседом переглядываемся, как бы мысленно спрашивая себя: когда же принесут долгожданную поллитровку? А время идет. Николай что-то рассказывает нам о своих делах, о том, о сем… У нас же свои мысли — мы его практически не слушаем: когда же его жена принесет выпивку и поставит ее на стол?!
Так наша болтовня в тени за столиком продолжалась около часа. Никакого движения со стороны Николая не происходило. Что делать дальше — никто из нас не знал. А время все идет…
Наконец я не выдержал и спросил:
— Коля, когда твоя жена выпить-то принесет?
— А у меня ведь ничего нет, ребята, — был быстрый ответ Николая. — Я думал, у вас есть, и вы принесли бутылку…
Хотелось двинуть Николаю между глаз, но сдержался. Мы с соседом переглянулись. Встали молча. Про себя подумали: кто же из нас оказался дурней?
— Ну ладно, Коля, мы пошли. Будь здоров!
Николай, глядя нам вслед своими наивными, светлыми глазами, выражающими саму непосредственность, выдохнул:
— Хорошо посидели, поговорили. Да, ребята?..
Отвечать что-то грубое не хотелось. Молча вышли с его участка. Молча дошли до своих домов, нашли гонца, послали его в город за качественной водкой — и молча напились.
Олег Иванов
Ведущий — Джангули ГВИЛАВА, E-mail: satira@mk.ru