Про подготовку и мотивацию
— Я люблю две вещи в жизни — велосипед и путешествовать. Первый мой велотур был по маршруту Финляндия—Швеция—Норвегия, я проехал 3,5 тысячи километров. Доехал от Выборга до Бергена и обратно. И понял, что это самый лучший способ путешествовать. Почему? Потому что, когда ты ездишь на велосипеде, ты занимаешься спортом, и это очень круто. И, во-вторых, ты открыт всему миру. Когда ты едешь в машине — ты закрыт в коробке, ты не чувствуешь запахов, ты не видишь людей. На велосипеде ты едешь неспешно, видишь каждую деталь. И из этих маленьких деталей составляется картина всего путешествия. Допустим, перед нами мост. Ты его проезжаешь и видишь рыбаков. Ты останавливаешься и спрашиваешь: что у вас там за рыбка? Они показывают рыбу, ты с ними знакомишься, и они тебя зовут домой к себе. И ты уже сидишь за столом с семейством и ешь рыбу, которую он наловил. Вот это путешествие!
Перед тем как отправиться в Америку, я предлагал друзьям и знакомым присоединиться ко мне. Мне отвечали: «Денис, это же опасно! Если тебя там не зарежут, то обчистят — это 100 процентов. Только самые психи туда едут!» Поэтому я поехал один. Но на самом деле я ни дня не провел в одиночестве. Постоянно встречал каких-то ребят, и мы путешествовали вместе, иногда две недели, иногда три дня — в зависимости от настроения и маршрута. Советы по правилам дорожного движения только базовые: в крупных городах советую не ездить в наушниках, всегда иметь зеркало, чтобы смотреть позади себя, избегать часа пик. В маленьких городах велосипедистов очень много, это очень экономичный способ передвижения.
Что касается денег, я поступил легко — сдал свою московскую квартиру. В месяц я мог тратить 600 долларов, в переводе на рубли это примерно 40 000 рублей. В дешевых странах — Гватемале, Сальвадоре — этой суммы более чем достаточно. Я расходовал деньги на еду, осмотр достопримечательностей, экскурсии, иногда на отели.
Велосипед я полностью собрал сам. Купил немецкую раму у велопутешественника из Питера за 3 тыс. рублей, поставил новые колеса, остальные детали у меня тоже были. Я не первый раз это делал, у меня большой опыт. Назвал его Франкенштейн. Это персонаж, который известен на весь мир. И все, кого я встречал, сразу понимали, почему у него такое имя.
Про бесплатный ночлег
— Мой день строился так, что днем я ехал, а ночью спал. Знаю людей, которые делали наоборот. Но для меня вся прелесть путешествия в том, чтобы смотреть по сторонам и общаться с людьми. Маршрут я планировал в среднем на три дня.
Ночевал, как правило, в палатке. Этот способ я опробовал еще в первое путешествие по Финляндии. Там с этим просто — ты имеешь право кэмпиться в любой местности, даже на частной территории, причем без спроса. Но закон разрешает тебе оставаться на этом месте не больше суток. Финны уважают твое личное пространство и не будут к тебе подходить. А в Мексике, Гватемале, Сальвадоре и соседних с ними странах тоже можно ставить палатку где угодно. Но там есть обратная сторона: любой человек может к тебе подойти, растормошить, ограбить. Опасный способ.
Самый адский случай произошел со мной в Никарагуа. И это отдельная история. Я поставил палатку около озера Никарагуа, искупался и лег спать. В 4 утра меня разбудили три человека, аборигены. Мы начали разговаривать на испанском (язык я выучил по дороге), они потребовали отдать им все, что у меня есть. Я отказался — и тогда на меня напали. Но я не знал, что у них есть мачете. Они полоснули меня по животу, мне очень повезло, что лезвие было не заточено. Была кромешная тьма, нашу схватку они освещали фонариком на телефоне. Потом они начали меня избивать. После этого ограбления я изменил свою точку зрения: если вас просят, отдавайте все. Ваша жизнь дороже всего на свете. Ничего не должно быть жалко за нее. Чего я лишился — двух сумок с теплыми вещами, денег. Но мой паспорт, ноутбук, моя камера и много электроники были в других сумках. Они не смогли отстегнуть их от велосипеда. Палатку тоже не смогли отвязать, поэтому стащили непромокаемый слой, который защищает от дождя, и разбежались. Я обратился в полицию, но мне сказали, что все и так прекрасно знают, кто это сделал, — местные жители из маленькой деревушки. Однако искать и тем более арестовывать бандитов не будут. За нападение на туриста дают 5 лет тюрьмы, и ни один полицейский не станет закладывать своего соседа.
После этого случая с наступлением вечера я подыскивал какой-то дом и стучался к хозяевам. Говорил: «Здравствуйте, я путешественник из России, можно мне поставить палатку у вас во дворе?» Часто было так, что меня тут же приглашали в дом, кормили ужином, выделяли кровать.
Еще можно ночевать на пожарных станциях. У пожарных в Латинской Америке есть традиция — они дают приют всем велосипедистам. У них есть даже комнаты для велосипедистов со значком «велосипед». Бывают комнаты с кроватью, кондиционером, душем, даже полотенце тебе выдают и с утра кормят. Иногда спишь на железных койках. Иногда тебе выделяют угол, иногда задний двор. Но когда заезжаешь в США, эта традиция уже не работает. Даже палатку там официально разрешено ставить только в специальных местах для кемпинга. Хотя в Калифорнии, к примеру, можно поставить палатку в зарослях, и никто не узнает об этом.
Самый беспроигрышный вариант — прийти в отделение полиции и спросить совета. В Панаме, в Чили мне выделяли место прямо на территории полицейского участка, например, на дворе для машин. И я чувствовал себя в абсолютной безопасности.
Иногда я останавливался в отелях. Это было в те моменты, когда мне хотелось приватности, не было сил или желания общаться с новыми людьми. Или мне нужен был Интернет, чтобы позвонить маме. Я ночевал и в хостелах, и в отелях. Порой цена за это жилье была просто смехотворной. К примеру, в Гватемале можно было остановиться на ночь всего за три доллара. Там нет отелей в привычном понимании этого слова, зато везде есть автоотели. Ты паркуешься на машине, тебе выделяют гараж, при котором есть очень простая комната с душем. В основном это место используют сами местные — для секса. На стене висят презервативы. Поэтому когда я туда приезжал, у меня спрашивали, на сколько мне нужен гараж: на час, на три или на сутки? Потом удивлялись, почему я один? Я отшучивался, что я с другом — с велосипедом. И они до последнего предлагали мне девочку за отдельную плату. Во всей Латинской Америке есть такие отели. В Мексике они подороже, а в Гватемале очень дешевые. В Гватемале живут бедные люди, они ютятся большими семьями в крохотном домике, и им просто негде уединиться друг с другом. Вот они идут в этот отель, чтобы хоть как-то насладиться. Я понимаю их стремление, они люди хоть и бедные, но добрые.
Про местных жителей
— Больше всего мне в душу запала Колумбия. Бывало так, что меня просто останавливали незнакомые люди на дороге и вписывали на ночь. И больше всего таких приглашений я получал именно в Колумбии. Однажды недалеко от небольшого городка Тулуа меня остановил ветхий дедушка на спортивном велосипеде и пригласил к себе на ночлег. Оказалось, что он живет один в большом двухэтажном доме — жена умерла, дети разъехались по крупным городам. Он велосипедист с 40-летним стажем, участвовал во многих соревнованиях. Колумбия вообще знаменита своими велоспортсменами. Весь его дом был в кубках и наградах. Утром он открыл свой шкаф, и я увидел там сотни спортивных костюмов. И он предложил мне забрать их все со словами, что он уже старый и хотел бы, чтобы экипировка кому-то пригодилась. Конечно, я не стал брать все — банально не было места в сумке. Но меня это очень тронуло. Я взял на память одну футболку с надписью этого города. Мы съели традиционный колумбийский завтрак — булочки с молоком, и он меня проводил до следующего пункта назначения.
Самое тягостное впечатление на меня произвела Боливия. Там все выглядит убого, везде грязно. В реках моют машины. И парадокс: местные всегда подчеркивают связь с природой, поклоняются богине земле и плодородия Пачамаме. Открывая бутылку пива, они сливают сначала немного вниз — для земли. Одновременно с этим бросают на землю мусор, тушат и кидают бычки. Я у них спрашивал: «А это тоже Пачамаме?» В ответ смеются… И там я больше всего чувствовал на себе расизм. Тот расизм, который индейцы испытывают к белым. Ты спрашиваешь что-то на испанском, тебе специально отвечают на местном диалекте, чтобы выразить тебе свое неуважение.
Еще я развенчал для себя главный стереотип, что в США все всегда улыбаются. Фигня полнейшая! Не все улыбаются, не все приветливые. Многие очень грубые, очень много психов. Знаете почему? Государственные психиатрические больницы все закрыли, и все сумасшедшие гуляют по улицам. Можно часто видеть в транспорте людей, которые ведут себя ненормально, и никто ничего не делает, потому что это посягательство на свободу человека.
Когда я приехал в Мексику, у меня сложилось впечатление, что там даже маленького ребенка считают самостоятельной личностью. А еще речь — в ней как будто звучит музыка. Это 100% испанцы им привезли. И сложился такой микс с индейцами. Очень интересный народ! У них есть интересная черта: они совершенно спокойно опаздывают. Причем опоздать могут на час, а когда все же придут, то сделают вид, что ничего не случилось. И если ты начинаешь возмущаться по поводу опоздания, ты для них не крутой. Но если ты выждал час и не высказал претензий из-за этого, тогда они отнесутся к тебе с уважением. Они никуда не торопятся.
Про преступность
В Боготе я остановился у парня, которого за год грабили девять раз. Мы с ним ездили в клуб смотреть футбол, и чтобы проехать две самые опасные улицы, брали такси. Тот же парень дал совет: если идешь на вечеринку, ничего с собой не бери — даже мобильник. Бери только те деньги, которые потратишь и отдельно в карман на груди положи 1 доллар. Если тебя на улице остановят с ножом, ты отдаешь этот доллар. И от тебя отстанут.
Были и приятные исключения. К примеру, в Гондурасе. Он считается самой опасной страной из всех стран Латинской Америки. Поэтому я решил проехать его быстро, даже не стал менять местные деньги. Я проезжал мимо одного дома и увидел, как мужчина на крыльце, глядя мне в глаза, характерно проводит пальцем по своей шее от уха до уха, как будто собирается меня прирезать. А ведь он видел меня впервые!
Но была у меня возможность оценить и доброту людей в этой стране. В дороге я остановился на обед на автобусной остановке — они, кстати, очень похожи на наши российские. Сижу, кушаю. Напротив меня притормозил мужчина, посмотрел внимательно и начал рыться в сумках на мотоцикле. Положил что-то себе в куртку и направился ко мне. Рука в кармане. Я подумал, что сейчас меня будут грабить с пистолетом. Но он с улыбкой достал из кармана большой спелый манго, угостил им меня и уехал.
Про еду и алкоголь
— В Мексику я ехал вегетарианцем. Но потом мне пришлось перестроиться и начать есть мясо. Потому что выхода просто не было. Местные не заморачиваются с твоими вкусовыми пристрастиями. Я покупал на улице еду и просил не класть мясо. Они все равно клали и с улыбкой говорили: не переживай, это курица. В семье, которая тебя приютила, бабушка подает тебе ужин, а там мясо. Поначалу я действительно отказывался, но я видел, насколько это обидно для людей. Причем в Калифорнии все наоборот — там такое ощущение, что все вегетарианцы. А в Латинской Америке нет.
Я очень люблю пробовать местную кухню, люблю ощущение «первого раза». Поэтому поначалу я часто ел уличную еду. Пока два раза не отравился в Боливии. Потом пообещал себе, что больше к уличной еде не притронусь. Купил небольшую горелку, баллон, котелок и начал готовить сам — чаще всего что-то простое, макароны или рис. Хорошо шли яйца. Все путешественники берут с собой примус, котелок и готовят такую еду. Когда ты в дороге, можешь съесть макароны с чем угодно, даже со сгущенкой. Кстати, в Чили я нашел в продаже вареную сгущенку! Очень похожа на нашу, только там она разных сортов и с разными привкусами.
Вообще я против алкоголя и табакокурения. Но во время путешествия я решил попробовать, куда меня заведет моя жизнь, если я буду всегда говорить «да». И в итоге я решил вообще бросить пить. И понял я это в Чили. Это самая винная страна, там принято вино пить всегда и везде. Вино легкое, и кажется, что хорошо идет, как компот. Смотришь, а ты уже выпил пол-литра, и так получалось каждый день. Это стало несопоставимым с моим спортивным образом жизни. И я отказался.
Про медицину
Отправляясь в путешествие, я заключил с собой сделку — в дороге с тобой может произойти что угодно, и это цена, которую ты платишь за классное путешествие. Ты себя, можно сказать, обрекаешь на смерть. И ты соглашаешься с этим. Я не оформлял себе медицинскую страховку. Я решил, что если я ее куплю, то подсознательно буду думать, что со мной может случиться что-то плохое. Но я не буду советовать молодым велосипедистам поступать так же. Не хочу, чтобы их мамы меня потом обвинили в этом. Берите страховку! Но если у вас нет на нее денег — ничего страшного, выкрутитесь. Как это пришлось сделать мне.
Я уже шучу, что параллельно с велотуром у меня получился и тур по госпиталям. Самая шикарная больница оказалась в Сан-Франциско. Я плохо себя почувствовал, знакомый, у которого я жил, отвез меня в госпиталь. За те четыре дня, что я там лежал, мне провели полное обследование организма и не взяли ни копейки.
В Боливии врачи ведут прием при аптеках. Но квалификация их, мягко говоря, спорная. Местная вода очень опасна для неподготовленного желудка. Ты покупаешь на улице их национальный напиток чича де кора и не знаешь, что вода из-под крана, а кубики льда заморожены из речной воды. Сами они к такому давно адаптировались. А у меня дважды было жесткое отравление. Все лекарства только по рецептам, поэтому ты приходишь к врачу при аптеке, описываешь симптомы, платишь за рецепт и здесь же покупаешь лекарство. Первый врач, к которому я обратился, выписал не те таблетки. Мне только хуже стало, пришлось идти в другую аптеку, и второй доктор назначил верное лечение.
А после ограбления в Никарагуа я выжил каким-то чудом. Сначала доковылял до пограничного поста (меня атаковали недалеко от границы с Коста-Рикой), обратился за медпомощью. Но медицинская машина, как мне сказали, была сломана, поэтому меня отвезли в госпиталь на каком-то пикапе. Там мне поставили капельницу, сделали укол. К счастью, в Никарагуа медицина бесплатная, с меня не требовали деньги. Госпиталь был ужасен. Стены все грязные, измазаны кровью, везде валяются использованные шприцы. Душа нет: нужно самому воду набирать в ведро, тащить в какое-то помещение и из ведра себя поливать. За две недели, что я лежал, мне ни разу не поменяли белье. И еще врач каждый день меня оттуда выгонял. Прямым текстом: «Вы уже не мочитесь кровью, значит, с вами все ок». Но я даже ходить толком не мог, мне нужно было восстановиться. Выпрашивал каждый день обезболивающие, врач отвечал «нет». Кухни там тоже не было, пациентов не кормили. Но сестра, которая за мной ухаживала, два раза в день приносила мне домашнюю еду. За это время я восстановил банковскую карту, которую у меня тоже украли аборигены. Та же сестра привела ко мне учителя английского языка из школы. Он приходил ко мне каждый день, кормил, мы много беседовали. Потом он познакомил меня с директором школы — Джакобо. Директор, узнав, что от меня мечтают избавиться, предложил пожить у них в школе. Выделил комнату, там был Интернет, я вышел на связь со своими родителями, рассказал обо всем. Ведь они не знали, что происходит. Когда я выздоровел, Джакобо дал мне денег на два автобуса, чтобы я доехал до Гранады, где есть банкоматы. Дал не в долг, безвозмездно. Это было очень круто!
***
— Меня очень впечатлила книга воспоминаний Че Гевары «Путешествие на мотоцикле» — о путешествиях по Южной Америке. Я полностью поддерживаю мысль, что если путешествовать, то только с целью, чтобы твои путешествия совершали какие-то революции. Мое приключение совершило революцию во мне — я уехал одним человеком, а вернулся совершенно другим. Сейчас, после всех трех лет путешествий, я начал любить комфорт: мою кровать, шкаф, холодильник. Я могу спокойно сидеть весь день дома, читать книжку. Насытился дорогой. Так что если у вас свербит в одном месте, то нужно поехать путешествовать на три года, и после этого вы можете остепениться и завести семью. Сто процентов.
Мой велосипед остался в Америке — я продал его за 200 долларов девушке из Лос-Анджелеса, которая меня приютила последней. Она учится в университете и будет на нем ездить на занятия. Конечно, мне было жалко с ним расставаться. Но билет из Лос-Анджелеса до Москвы даже без дополнительного багажа стоил 700 долларов. Это была моя самая дорогая единовременная трата за все путешествие. Но это был единственный способ быстро добраться из Лос-Анджелеса в Москву.
15 сентября в 19:00 в Центральном доме журналиста (м. Арбатская) состоится встреча с Денисом, на которой он расскажет всем желающим о своем путешествии и даст парктические советы тем, кто тоже мечтает отправиться в велотур. Вход свободный.
