Все это пахло ранней осенью, листвой и отдавало неуловимым ощущением детской грусти по ушедшему лету вперемешку с радостью от встречи со школой. А тот, кто учиться не рвался, с нетерпением ожидал школьных друзей-приятелей. По запаху осенних букетов можно было пройти к школе, и этот аромат навсегда остался в памяти у постаревших и поседевших школьников. Это воспоминание — как домашняя настойка от всех болезней. И даже очень важные люди, министры, депутаты и короли, помнят этот день, хоть, может, никогда в этом не признаются.
Вот только куда делись те цветы?
Славные дачные букеты и охапки, купленные у расторопных подмосковных бабушек, канули в небытие, и им на смену пришли пышные букеты из жестяных эквадорских редкостей и роз, похожие на театральный реквизит. Каждый такой букет стоит сумасшедших денег. Учителя нечасто несут их домой — уж больно они смахивают на погребальные. И еще эта оберточная бумага, скрипящие бантики. А подмосковные астры, переливающиеся неописуемыми цветами, пахнущие травой и какой-то волшебной горечью, дома не дадут забыть о празднике, и кто же их оставит — берут домой. А эти престижные красавцы — они тотчас увянут.
Люди уже давно посчитали, сколько денег уходит на такие букеты. Получились огромные цифры: на один класс из двадцати детей — приблизительно от двадцати тысяч рублей и больше. Умножьте на количество классов, от первых до выпускных.
И это не деньги, потраченные на праздник, — это просто выброшенные деньги. Ярмарка тщеславия взрослых.
Без цветов 1 сентября никак нельзя, и не об этом речь.
Речь о том, чтобы разделить этот праздник с теми, кому постоянно нужна помощь.
Сто-двести рублей, отправленные на поддержку попавших в беду детей и взрослых, — это возможность выстоять. Не миллионы, а эти небольшие деньги спасают людей, и это самая твердая в мире валюта.
Я знаю людей, которые уже несколько лет 1 сентября вместе с детьми посылают деньги на лечение и лекарства для больных, и это точно не забудется.
Отдать крошку от своего благополучия, взять за руку того, кто сам не может стоять, с детства научиться помогать не болтовней, а делом — настоящий праздник, только внутренний, тихий. Это прививка сочувствия. Когда же их делать, как не в школе?
Многие ожесточенно возражают: большинство благотворительных фондов — мошенники, зачем выбрасывать на них деньги, уж лучше на букет. Это правда, мошенников пруд пруди. И что? Неужели мы, взрослые люди, не знаем, кому из наших ближних и дальних нужна помощь? Неужели для этого нужны прописи, подсказки?
Знаете старинную русскую пословицу про веселье? «У праздника два невольника: одному хочется пить, да не на что купить, а другого потчуют, да пить не хочется».
Не на что купить — это курица, которая стоит двести-триста рублей, и это обед для целой семьи. У вас эти двести рублей есть, а у кого-то нет.
Это несколько килограммов муки, из которой в голодный день можно сделать блины или лепешки.
Это теплые носки, на которые нет денег.
У списка нет конца, а у нас есть возможность сделать его чуть короче.
Самая лучшая наука — это личный пример. Мы все это знаем, но от дурацкой взрослой суеты забываем, откладываем на завтра — а зря. Завтра — это, возможно, никогда, существует только сегодня. Есть благословенная пора, когда такая наука попадает в кровь ребенка и остается там навсегда. Вот только длится она недолго. И не нужно разглагольствовать о том, что все вокруг воруют, — это злые слова, они тоже не произносятся бесследно. Нужно сделать одно движение на помощь другим. Потом еще одно.
А дети, которые принесли своим учителям добрый немодный букет, и вместе с родителями сделали такое движение — они запомнят это на всю жизнь. Потому что первое сентября запоминается навеки.