Не так давно мне попался на глаза материал телекомпании CNN, в котором канадский фотожурналист рассказывает о том, как он делал фоторепортаж о московском метро. (Наше метро он превозносит как музейное явление, у которого нет аналогов в мире.) Так вот, он получил официальное разрешение на съемку в ночное время. Ему дали российского сопровождающего, вместе с которым он спускался в метро по ночам. Однажды во время съемки подходит к ним полицейский, спрашивает документы. Ему показывают официальное разрешение и прочие бумаги. Страж порядка сурово смотрит на бумаги и спрашивает: «Канада? А вы участвуете в санкциях против России?»
Мне не приходилось бывать в Северной Корее, но могу предположить, что там подобные вопросы в подобной же ситуации — в порядке вещей. Что касается более вменяемого мира, можно с твердой уверенностью сказать, что там этого не может быть, потому что не может быть никогда. Работая журналистом в Европе и в Америке, в том числе и в периоды обострения отношений между СССР, впоследствии Россией, и Западом, я никогда не слышал бдительных вопросов из сферы высокой политики, задаваемых в обычной, бытовой ситуации. В нормальной стране полицейский занимается полицейскими вопросами, а проблемами мировой политики озабочены совсем другие люди — дипломаты и руководители государства. Но не такова матушка-Россия: у нас в сознании людей упорно остаются (а в последнее время еще и культивируются властью) пережитки сталинской бдительности. Как пишут на сувенирах, сделанных под довоенный плакат: «Будь на чеку — в такие дни подслушивают стены...» Только «начеку», вообще-то, пишется слитно. Как и бдительное «неспроста», из которого у некоторых получается аж три слова: «не с проста».
Зато бдительность другого рода — внимание к незнакомым людям, попавшим в какую-то сложную или опасную ситуацию, — в России встречается редко. Типичный случай, о котором прошлым летом рассказала жительница Ярославля на одном из городских сайтов: у ее отца на улице стало плохо с сердцем, он «оперся на стену здания и медленно сполз на землю... Думал, кто-то подойдет, спросит, в чем дело, но все равнодушно проходили мимо». К счастью, помогли таблетки, которые он всегда носил с собой...
В союзной Белоруссии года три назад сотрудники гомельского ГАИ провели акцию «Не останься равнодушным». На обочину положили «пострадавшего велосипедиста» — правдоподобный манекен, рядом с которым поместили покореженный велосипед, снег обагрили кетчупом... Результат? В течение часа мимо проехали, не останавливаясь, более 600 автомобилей, в том числе машина «скорой помощи». Не думаю, что результаты были бы другими, если бы эксперимент был проведен под Москвой или Курском. Вот где-нибудь на Севере или в Сибири — там иначе, там живут другие люди, отзывчивые и готовые прийти на помощь. Суровая среда обитания научила их выживать, выручая друг друга. В свое время я много ездил в командировки в те края — от Кольского полуострова до Чукотки — и всегда удивлялся: насколько северяне, сибиряки, дальневосточники лучше нас, столичных жителей!
Можно, конечно, списать все на суровую природу и на этом успокоиться. Но лично у меня не получается. Потому что я помню случай, который был со мной в Дании в 1978 году. В этой стране, где почти никогда не бывает настоящих зим, в том далеком году было много снега. По дороге из Копенгагена в Хиллерёд я съехал с шоссе на обочину — и не рассчитал, отъехал далековато от дорожного полотна, машина провалилась в глубокий снег и села на брюхо. Шансов выбраться у меня не было, тем более что с собой не было ни лопаты, ни цепей на колеса — ничего. Вышел, помахал руками — тут же остановились две машины, потом еще одна... Вытолкали, вытащили на руках. Суровой природы в Дании нет, там мягкий климат и плоский ландшафт, без всяких гор. Плодородная земля, эффективнейшее сельское хозяйство, современная промышленность, один из самых высоких в мире уровней жизни. Данию неоднократно признавали «самой счастливой страной на Земле». Значит, не от бедности, не от экстремальных условий жизни идет готовность прийти на помощь, а от привитого людям сознания.
На другой стороне Атлантики, в 15 км от Нью-Йорка, в начале апреля этого года человек лежал на обочине автострады; как сообщило местное радио, проезжавший мимо автомобилист (время было 4.40 утра) тут же остановился и позвонил в полицию. Приехали полицейские, машина «скорой помощи». Констатировали смерть, увезли труп в морг. Но речь не об этом, а о том, что проезжавший мимо ранним утром человек остановился, а не проследовал без остановки с равнодушной мыслью: «Без меня разберутся». Бдительный гражданин. В самом положительном смысле.
У нас — бдительность другого рода. Политическая. Или внешнеполитическая. А может, конъюнктурно-политическая? В Интернете я наткнулся на сайт http://activatica.org, где прочитал о том, как удмуртский поэт Алексей Арзамазов, в прошлом активист международных культурных обменов, разлюбил финно-угорское сотрудничество. Финно-угорский мир — это удмурты, коми, марийцы, саами, мордва, ханты, манси (это — наши), а также финны, эстонцы и венгры (это — враги): так, очевидно, разделил эту культурно-этническую общность г-н Арзамазов — бывший интернационалист, в 2005 году давший интервью «Удмуртской правде» под заголовком «Путь к себе лежит через Европу».
«Сейчас, в 2016 году, — сообщает вышеупомянутый сайт, — Арзамазов пожаловался председателю Госдумы России Сергею Нарышкину на зарубежное финансирование издания дебютных книг молодых поэтов Удмуртии». Арзамазову напоминают, что в 2013 году он сам получил премию Программы родственных народов Эстонии за свой сборник стихов. И не возмутился, не пошел жаловаться федеральному руководству на руку Запада и сами знаете чьи деньги...
У кого-то — смещение понятий по недомыслию. У других — подмена понятий из корыстных соображений. Но результат один: активную гражданскую позицию превращают в бдительный патриотизм — или патриотическую бдительность, как больше нравится. К счастью, этому подвержены далеко не все. В России есть масса социально активных и при этом вменяемых людей, выступающих с полезными для общества инициативами. Хватает и организаций, готовых поддержать их идеи, — от Первого канала, который проводит акции сбора средств для детей, нуждающихся в дорогостоящем лечении, до муниципальных управ, организующих субботники по благоустройству территории. Как в подмосковной Балашихе, где ежегодно проводят акцию «Наш лес. Посади свое дерево»: за один день высаживают по 25 тысяч саженцев.
Есть и немало общественно-политических инициатив, затрагивающих отношения между народом и властью. На сайте «Российская общественная инициатива» выставлено на голосование такое предложение: «Запретить повышение заработной платы депутатам Государственной думы, сотрудникам аппарата правительства и Администрации Президента выше уровня среднегодовой инфляции в РФ». На 4 апреля, когда я посетил этот сайт, данную инициативу поддержали 2650 человек (против — 12). Для рассмотрения инициативы на федеральном уровне требуется 100 000 голосов. Голосование закончится 02.02.2017 г. — вполне возможно, что к этому сроку предложение получит необходимую поддержку.
...И все же гражданская активность упорно выходит за рамки здравого смысла — видимо, таково свойство человеческой природы. В городе Кирове, например, уже два года действует такой общественный проект. Добровольцы по ночам ловят нетрезвых водителей. Вообще-то охрана общественного порядка — дело профессионалов, наделенных государственными полномочиями: иначе возникает обширная сфера для нарушения прав граждан некомпетентными (или предвзято настроенными) индивидуумами.
На границе США и Мексики вооруженные «ополченцы» выявляют нарушителей границы и вызывают пограничников для задержания нелегальных иммигрантов. Активисты с противоположными, более гуманными взглядами ездят по пустыне и оставляют в разных местах питьевую воду, чтобы нелегалы не умерли от жажды (а умирает их немало).
А в Норвегии борцы с антиобщественным поведением иммигрантов из «третьего мира» пытались сообщать полиции об иммигрантских эксцессах, но полиция их укоротила, сказав, что не нуждается в такой помощи. С иммигрантами рекомендовано общаться только одним путем: можно угостить их кофе с булочкой...