Оба выглядят как-то неправдоподобно. Чтобы блокаду торжественно снять, ее надо сначала громко объявить. А ее очень тихо и постепенно ввели в виде режима пропусков. С 13 февраля в город и из города грузовые машины через украинские блокпосты могут выезжать только по специальным пропускам. О них долго можно рассказывать, но суть одна — всякая деловая активность в «отдельных районах Донецкой и Луганской области» должна замереть.
Чтобы вывезти или ввезти продукцию, любое донецкое предприятие должно получить отдельный разовый пропуск на каждую грузовую машину. И подать заявку с указанием всех данных об автомобиле, грузе и водителе. И ее по инструкции должны рассматривать в СБУ тридцать(!) рабочих дней. А потом еще десять на выдачу. Это если будет положительное решение. Итоги новых мер видны невооруженным глазом. В магазинах молоко только местной торговой марки, практически нет охлажденной курятины, и еще много чего нет.
«Я не могу купить банальные жаропонижающие для ребенка, детские соки, детские смеси, памперсы нужного мне пятого размера, — почти кричит мне мой друг Руслан. — У меня вчера жена и дочь попросили подарок — банальные чипсы! Я все магазины объездил, а их нет нигде. Нашел в одном последнюю банку самых дорогих по 41 гривне! На рынок свинину из сел привозят мимо блокпостов по каким-то проселочным дорогам. Она почти по сто гривен, и за ней сразу очередь выстраивается! Такая же, как за любым домашним молоком. Ты мой морозильник видел? Кум позвонил, что машину курятины привезли на базу, возможно, последнюю. Продал мне, сколько я взял, и сверху еще пару ящиков тушенки — на случай самого плохого! Спиртное все скукоживается в ассортименте и стоит процентов на 40% дороже, чем в пятнадцати километрах южнее, в Курахове. Сигареты только Донецкой табачной фабрики… Да что тебе рассказывать!»
Мне и правда рассказывать нечего. Самому на днях подруга из Киева звонила, жаловалась на новый курс доллара: «Новые цены на бананы 34 гривны за килограмм! А их дети каждый день едят». В Донецке эти самые бананы по 65 гривен за кило. Из Мариуполя вез целый рюкзак заказов — упаковки сердечных лекарств, обезболивающих и, как водится, снимал с карточки чужие деньги. В Донецке деньги с карт можно снять только в специальных фирмах с комиссией 10%.
Деньги вез подшефному детскому дому семейного типа. У них к моему приезду наличных 200 гривен осталось. Но еды было вдосталь. «Мы пару раз помощь продуктами от Фонда Ахметова получили, — рассказывает мне отец семейства Андрей Жеребченко. — А потом вдруг позвонили какие-то люди и привезли очень много всего от имени Никиты Михалкова. Фильмы у него последнее время не очень, а вот после помощи как-то я его зауважал. Все как в сказке, детям даже бочонок повидла передали».
Город будоражат слухи о недостатке муки на хлебокомбинатах. Но источник «МК» в правительстве ДНР успокоил: «Большой беды нет. Муки из России с гуманитарной помощью поступило очень много. Но она первого сорта, а наши пекарни под высший выстроены. В понедельник проведем заседание, и скорее всего будет принято решение о бесплатной раздаче этой муки населению».
С населением — самая большая проблема. Несмотря на беднеющий на глазах ассортимент в магазинах, еда там все же есть. Но вот денег на нее все меньше. Из-за блокады массово останавливаются предприятия. Работать негде, пенсии получают далеко не все, а тем, у кого есть работа, зарплаты повышать никто не спешит. Две-три тысячи гривен в месяц — очень достойный доход в Донецке. В Торезе и Снежном о таком и вовсе можно только мечтать. Как люди выживают при новых ценах, непонятно. Но раздражение просто разлито в воздухе. Настроения из серии «чума на оба ваши дома» становятся массовыми.
А в остальном Донецк жив. При сложностях с хлебом все в порядке со зрелищами. Премьера в драматическом театре, конкурс красоты среди ополченок в «Шахтар Плаза», концерт джазовой музыки оркестра донецкого цирка, работающие кинотеатры — и цветы.… На голландских розах и тюльпанах блокада почему-то никак не сказалась.
На площади Ленина полно прокатных детских машинок и велосипедов, снуют парочки, работает донецкая достопримечательность — «Львiвська кавьярня» за драмтеатром. Ее никто как-то и не думал закрывать. Работают и коммунальные службы. Пока затишье, проехались с товарищем в сторону аэропорта по Киевскому проспекту до взорванного Путиловского моста. Там больше нет троллейбусных проводов — их на всем протяжении проспекта аккуратно убрали вместе с поваленными деревьями и разбитыми столбами.
«То, что при Сталине построили и чуть позже, почти не пострадало, — мрачно заметил мой друг, глядя на линии сгоревших торговых комплексов, — а вот все «новоделы» оказались гораздо уязвимей».
