Тишинка тогда считалась относительно недорогой. На Палашевском рынке, устроившемся неподалеку от Патриарших прудов, цены уже кусались. Но самым роскошным был, конечно, король рынков — Центральный на Цветном бульваре, с его бесконечными картинно-сочными молочными, мясными, овощными рядами, где отоваривались даже иностранные дипломаты.
Продавцы тоже выглядели фактурно: в фартуках и нарукавниках — это были крестьяне со своим товаром, всегда готовые сбросить цену, а не нынешние перекупщики с одинаковыми как под копирку прейскурантами.
На Тишинке сегодня ТЦ, на Цветном — тоже, а Палашевский выгодно застроили.
А ведь это были достопримечательности Москвы, по сути такие же, как «Бокерия» — гордость Барселоны, венский «Нашмаркт» или знаменитый мюнхенский «Виктуалиенмаркт», который находится в самом сердце города, между Мариенплатц и собором Святого Петра. И никому не приходит в голову снести исторические рынки и возвести на их лакомом месте дорогие магазины или элитное жилье. Городские власти понимают, что это не только места, где жители покупают свежайшие и доступные по цене продукты, но и привлекательные туристические объекты. Побывать в Барселоне и не заглянуть на «Бокерию» — извините, нонсенс!
Рынки, которые заполонили Москву в лихие 90-е, — это, конечно, другой коленкор. Экскурсии на барахолки, понятное дело, не водили. Кому охота смотреть на турецкий ширпотреб, просроченные продукты и мясо на картонках?
Еще 15 лет назад на территории столицы насчитывалось около 240 рынков. Постепенно они стали активно закрываться, один за другим. Но бог с ними, со шмотками.
Сегодня открытых сельскохозяйственных рынков в городе наперечет, и они уже поют свою лебединую песнь. На днях завершил свое существование Багратионовский, где всегда было многолюдно. Удобное расположение, приемлемые цены, хорошее качество фермерских продуктов — что еще надо людям, которые обходят за километр дорогие супермаркеты с их космическими ценами и продуктами часто не первой свежести?
Тренд времени — убрать рынки под крышу, в капитальные строения. Наверное, это отвечает санитарным требованиям, но, по данным экспертов, цена овощей и фруктов, продающихся на открытых прилавках, примерно на 20 процентов ниже, чем в закрытых помещениях. Ярмарки выходного дня ситуацию радикально не улучшают: они работают временно и к тому же сезонно.
На днях решила я наведаться на Багратионовский рынок. Территория выглядела так, будто по ней пронесся ураган. Случилось то, чего давно ждали, но при этом надеялись на русское «авось»: а вдруг снос в очередной раз перенесут? Но на сей раз не обошлось. Причем это не будет поэтапная реконструкция, как на Москворецком рынке, который не закрывался.
Рядом с «Горбушкой» появится современный торговый центр площадью 10 тыс. квадратных метров. Там будет все, даже двухсветное пространство. Вот только тете Тоне из дальнего Подмосковья, у которой я всегда покупала недорогие, но при этом вкуснейшие домашние соленья, вряд ли найдется место в новом ТЦ. Она раскладывала свой товар прямо на пластиковом столике под открытым небом, и к ней всегда стояла очередь — верный знак качества.
Из старых знакомых, возможно, вернутся односельчанки из-под Рязани, торговавшие молочкой от собственных коров и всемером арендовавшие прилавок: у каждой был свой день. К вечеру они всегда уступали творог и сметану чуть ли не за бесценок, чтобы уехать домой налегке.
Цены на продукты в сияющем двухсветном пространстве неминуемо взлетят, потому что бремя аренды ляжет на плечи покупателя.