Летний бриз обдает влажной свежестью мост и приносит восточную мелодию. Чарующие, тоскливые звуки стелются вдоль набережных. Под мостом на каменном возвышении сидит приятный мужчина-музыкант. На нем хлопковые рубашка и штаны; светлые волосы до плеч расчесаны и аккуратно сложены. На коленях артиста — загадочный двадцатиструнный инструмент.
«Это эсрадж, — поведал во время перерыва музыкант Сергей, — индийское подобие альта». У Сергея с его девушкой — дуэт. В теплое время года они регулярно выступают на улицах Москвы, а зимой мигрируют в теплые страны. В декабре прошлого года музыканты отправились в Индию, где и освоили диковинные инструменты. «Во-первых, это самое дешевое зарубежье, — делится мудростью Сергей. — Во-вторых, чем зимой без толку снимать квартиру, можно чему-то научиться, все хорошенько отмедитировать».
Насчет медитации — это не шутка. На лавке с подсветкой, прямо напротив музыканта, расположилась девушка и, похоже, впрямь медитирует. Ноги поджаты, голова слегка запрокинута, тело покачивается в такт. «Спасибо вам!» — придя в себя после выступления, девушка обувается, берет велосипед. «Не за что, приходите почаще», — лаконичен дуэт.
«Пока тепло, стараемся каждый день играть, специально комнату сняли неподалеку, — ближе к часу ночи Сергей зачехляет экзотический инструмент и собирается домой. — Это единственное место, где можно после 23 часов играть. Пробовали выступать на Чистых прудах, но там участковый зверствует. К тому же неподалеку три вокзала — все пьяные. А тут хорошо, никто не гоняет».
Ровно в 1.00 под мостом гасят свет, и слушатели индийской музыки расходятся. На лавочках остаются те, кто погрузился в дрему. Снизу бьет подсветка, тела спящих будто распластаны на операционных столах инопланетного происхождения — сюрреалистичная картина.
Все, кто хотел успеть на метро, надо думать, уже успели, и парк переходит на ночной режим работы. Ворота от посетителей не закрывают. По набережной продолжают гулять люди, вдоль берега катаются велосипедисты, любители скейтборда и роликов. В глубине парка компании молодых людей играют в настольный теннис, фрисби и мини-футбол.
Полсотни человек в 3D-очках и пледах сидят на деревянных террасах летнего кинотеатра. На экране героическая сага с непритязательным сюжетом — пересказом греческих мифов. Рядом в тускло освещенном сквере беспечный интеллектуал работает на ноутбуке — он легкая добыча мелких воров.
Кстати, охраны нигде не видно, пусть явной нужды в ней и нет. «В основном следим за сохранностью имущества парка, — охранник Николай, облаченный во все светлое, пересекает площадь у фонтана. — Сторожим пуфики и лежаки. Так ведь и норовят утянуть! Каждые 15 минут проверяем». Служба протекает так мирно, что Николай не припомнит сколь-нибудь серьезного происшествия. «Ну, бывает, ветки на деревьях ломают, — силится напугать страж, — ларьки вскрывают».
«А спать, — интересуюсь, — можно в парке?» «Вообще, нет. У нас строго: в 7 утра ни одного лежачего быть не должно, — Николай оглядывается на стопку пуфиков на лужайке. — Но мы смотрим по ситуации. Если кто-то просто отдыхает, любуется звездами, мы не трогаем, даже если человек уснул. Но если чисто спать сюда пришли — а это видно сразу, — провожаем за территорию».
Как назло, проходим мимо покинутого друзьями юноши, уснувшего у фонтана лицом в доски. Все, чем он способен любоваться в такой позе, так это сильно приближенными узорами обработанного дерева. Цвет штанов между ног парня предательски выдает хмельное недержание мочи, но Николай бедолагу игнорирует.
«Одно скажу, я в их возрасте так спокойно не сидел», — жаждущий действия Николай почти разочарован, что гости парка прилично себя ведут. Вот и его коллега от безысходности и тоски всю ночь вместо дежурства просидел в обнимку с девушкой-блондинкой.
Возможно, причина даже мелкохулиганской безынициативности — в ярком освещении, не оставляющем укромных закутков. Желающим предаться любовным утехам на свежем воздухе или банально справить нужду придется постараться, чтобы остаться незамеченными. Кстати, ни тех, ни других застать не удалось — какая все-таки скука! Туалет в парке работает круглосуточно, но все равно относительно чистый. Бумага, мыло, сушилка для рук — все на своих местах и исправно.
Шестеро друзей поделились на пары и поочередно рубятся в настольный теннис. Около двух ночи поступает предложение: «Давайте еще чуть-чуть, и поедем», — но по факту еще часа два по парку разносился характерный стук шарика. В скейтпарке тем временем неустанно тренировались экстремалы. К четырем утра их не меньше тридцати человек, и все продолжают «катать». Особо усердствует низкорослая блондинка в налокотниках. «Вот сейчас ты доску как надо поставила и ходов нормально набрала», — ободряют подругу профи после того, как она снова упала на настил. Девушка шипит, изображая рассерженную кошку, и, стиснув зубы, делает очередную попытку.
Две парочки у кромки фонтана озираются по сторонам, нет ли охраны, — по всему похоже, замыслили неслыханную дерзость. Парень лет двадцати закатывает по колено штаны и, скользя по дну, — я, не скрою, ждал, что упадет, — заходит в воду. «Настенька, с днем рождения!» — кричит герой и медленно шагает на другой берег. Вопреки чаяниям парень на ногах устоял, да и нырять не стал. Именинница Настя встречает кавалера на противоположной стороне и обнимает, будто тот с войны пришел. Трогательный момент не забывают снять на смартфон. Хоть убейте, это была самая дикая выходка в Парке Горького за всю ночь!
В общем, как ни крути, ночевка в центральном парке — не подвиг и даже не смелый поступок. Если подростку до сих пор не доводилось провести ночь вне дома, то лучшего места для начала не найти. А вот любителям острых ощущений наверняка придется по душе один из окраинных парков.
Например, лесопарковая зона вокруг усадьбы «Влахернское-Кузьминки» ночью не освещается, и с приходом темноты — после 22.00 — гулять здесь как-то боязно. И дело даже не в том, что могут напасть, ограбить — не без этого, — но, не зная дороги, здесь попросту легко заблудиться.
Пока удаляешься по дорожке вглубь леса, инстинктивно прислушиваешься к шагам, а каждый встречный воспринимается как потенциальная угроза. Правда, в основном попадаются парочки. «Мы здесь выросли, все детство играли в этом парке, знаем каждый закуток, — уверяют Инна и Сергей, вышедшие на прогулку после рабочего дня и позднего ужина. — Ночью страшновато, конечно, света нет, хоть глаз выколи. Но мы долго и не гуляем. Уже домой идем». «Постоять за себя сумеем, не сомневайся», — добавляет Сергей, и пара растворяется во мраке.
Тьму вспарывает свет фар, и навстречу проносится мопед. Сзади нагоняют велосипедисты с фонариками. Взгляд выхватывает в темноте по обе стороны дорожки силуэты людей, сбившихся в кучу и чокающихся пластиковыми стаканами. Ноги дрожат от проходящего под землей поезда метро.
Дойдя до другого конца парка, как никогда радуешься лучам искусственного света, который слепит привыкшие к темноте глаза.