“Это не страшно и не больно. Это отчасти даже кайфово”

“Может, этот коротенький рассказ кому-то поможет не бояться сдачи крови. Как-то раз я решил стать донором.  

Откуда мне пришла такая идея в голову — я уже не помню. Думаю, корни ее — в очередной попытке доказать окружающим и себе, какой я хороший. Если посмотреть внимательнее, то процентов на 80 это совсем не благородные мысли, например: “а какие льготы и привилегии имеет донор?”; “здорово, даже бесплатный донор получает деньги”; “это же бесплатное оздоровление и сдача анализов”. Ну и что-то в этом роде, только прикрытое завесой из чистых побуждений. Хочется верить, что оставшиеся 20% были все-таки побуждениями искренними, и именно они заставили сделать первый шаг. Итак, с исповедью закончили, теперь о технической стороне. Первым делом интернет: выбираю ближайший пункт, где можно сдать кровь. Это оказался Центр крови на “Щукинской”. Звоню — вежливо объясняют, что и как. На следующий день иду сдавать первичный анализ. Был приятно удивлен, когда увидел стоянку для доноров, вежливого охранника, вежливую медсестру в регистратуре, т.е. все было не похоже на наши больницы, к которым мы привыкли. Все вопросы разрешались просто, все-таки очередь была не за колбасой, и это чувствовалось. После того как сдал кровь из пальца и попал к терапевту, был разочарован: кровь мне сдавать нельзя, только плазму. Всегда думал, что уж я-то с моим здоровьем пригожусь, а оказалось, что у меня какой-то антиген Келл. Прошло два года... А почему, собственно говоря, я до сих пор не сдаю плазму, задал я себе вопрос? Веду себя, как барышня, которую Келл так расстроил, что она два года уже чего-то ждет. Опять звоню, все уточняю. На следующий день опять сдаю первичный анализ, через два дня прихожу сдавать плазму. Все по-прежнему, доноров в этом центре любят, это заметно и это приятно. Терапевт, милая женщина, просила приходить регулярно, вручила значок, талончик на чай, и я пошел заправляться. В небольшой комнате выпил чая с печеньем и пошел на третий этаж: все те же люди сидели в очереди, т.к. сдача плазмы занимает минут сорок, пришлось подождать. Везде чувствуется забота: шкафчики для вещей, кулер с водой, удобные кресла. Правда, развеселила медсестра. При входе в процедурный кабинет на первые бахилы, которые надеваешь при входе в центр, нужно надевать еще одни. Так вот, когда чистые бахилы закончились, вместо того, чтобы принести новые, она просто поменяла крышки на ведрах. Теперь “использованные бахилы” стали “чистыми бахилами”, и наоборот. Посмотрев на нас, она сказала: “Ну, мы ведь не на улице, у нас очень чисто”. Будем считать это самым сильным проколом.  

Из-за того что я пришел достаточно поздно, и на сдачу попал одним из последних. И только мне собрались воткнуть иглу, как вбегает медсестра, называет мою фамилию и говорит: “Стойте, доктор запретил!” Ну, думаю, неужели опять что-то не так! Входит доктор и говорит: так и так, срочно нужны тромбоциты для парня в тяжелом состоянии, а так как я сдавал два дня назад первичный анализ и у меня все в порядке, то было бы замечательно, если бы я вместо плазмы сдал тромбоциты. Я согласился, потому что для меня в тот момент что тромбоциты, что плазма — было все одно. Как оказалось, эту процедуру проводят на другом аппарате. Да, секунд 10—15 было неприятно, пока вводили иглу, потом — никаких дискомфортных ощущений. Все тот же доктор притащил пульт от телевизора (тромбоциты берут в отдельной комнате), предложил газету или журнал. В этот момент я подумал: если бы так каждый вечер меня встречала моя жена, я бы был в восторге. Тромбоциты берут циклами, аппарат забирает некоторый объем крови, потом в центрифуге отбирает тромбоциты и затем обратно возвращает в вену все, что осталось, если можно так сказать. При этом добавляют раствор, который не дает крови сворачиваться. Первый цикл прошел без проблем, а на втором, когда этот раствор закачивали обратно, вдруг почувствовался холодок в груди, потом на губах, ощущение было не очень приятное. Но доктор был тут как тут, я и рта не успел открыть, он спросил, нет ли ощущения холода на губах, я сказал, что есть. Он объяснил, что сейчас сделает скорость меньше и все будет хорошо. Так оно и получилось. Так я и пролежал час, смотря телевизор, иногда качая мячик левой рукой. По окончании процедуры доктор провел меня в регистратуру, проверил, чтобы мне выдали компенсацию на питание как безвозмездному донору, пожал руку и пригласил приходить почаще. Часа через два я уже чувствовал себя замечательно: то ли от того, что все-таки сделал то, что так долго собирался, то ли от того, что персонал был такой приветливый. А может быть, от мысли, что, возможно, моя кровь поможет тому парню”.  

…Девушка, которая поделилась впечатлениями от своей первой кроводачи, не представилась. Рассказ ее короткий, но очень искренний и берущий за душу:  

“Я наконец-то сдала кровь! Теперь я донор! Самое страшное, пожалуй, было ждать ответа на анализы: мне казалось, когда позвонят, скажут, что сдавать нельзя — и всё. Но оказалось, что все нормально, и я поехала сдавать тромбоциты. Дядя Врач понял, что я очень боюсь (потому что в первый раз и потому что не люблю уколы). И спросил, зачем я вообще пришла, если мне так страшно. Было не очень приятно... Есть несколько неприятных вещей. Например: я съезжала с кресла, на котором сидела, сдавая кровь (я очень маленькая: 150 ростом и 52 кг). И еще волшебный укол, от которого очень горячо. Зато я была счастлива, что наконец-то смогу немножко, но все же помогать! После сдачи крови чувствовала себя хорошо: не тошнило, и голова не кружилась, просто встала и пошла. Теперь буду сдавать постоянно. А дядю Врача в следующий раз укушу за нос, если будет возникать!”  

…Сергей А., придя сдавать кровь в 7-ю ГКБ, был удивлен, что ему за это заплатили: “На выходе всучивают почти 500 рублей на еду — чуть ли не силком... То ли они обеспокоены малым количеством доноров, то ли еще чем-то, но понятия “полностью безвозмездно” как будто бы игнорируют — всучают деньги и прям “обязательно приходите еще”.  

А вот еще один молодой человек решился на донорство почти в 30 лет. В этом возрасте он вдруг задумался, “что сам себе заработал вполне приличный достаток, любимую работу, свободное время и неплохое здоровье. А это по нынешним временам — явное излишество. Делиться надо! Стоит только выглянуть немножко из уютного и теплого нашего мирка — сталкиваешься с невероятным количеством беды, боли и болезней. Совсем рядом. У таких же, как ты, людей. Наверное, какое-то время выделяется каждому из нас, чтобы в первую очередь строить себя — свой образ мыслей, быт, достаток, круг общения. Но потом, рано или поздно, невозможным становится не осознать, что живешь ты — в избытке. Что прошедшие мимо тебя горести и беды — они вокруг, рядом, близко-близко. Что у тебя — много. Что ты можешь этим делиться. И, наконец, что ты НЕ можешь этим НЕ делиться”. Он пишет о том, как посетил отделение переливания крови в Российской детской клинической больнице, “где у меня, без всякого сопротивления с моей стороны, заныкали немножко моих тромбоцитиков”. По словам новоявленного донора, “это не страшно и не больно. Это отчасти даже кайфово. Если ты первый раз — то вообще получаешь кучу ништячков. Дозу согревающего теплой волной изнутри кальция — в конце процедуры в вену. Красный шарфик, саблю и щенка бульдога, значок, справку, что можешь не работать, как в день дачи крови, так и еще один день — и при желании талон на 500 рублей на обед. Реально обед стоит рублей 100 — и на остаток можно либо купить себе всякого в буфете, либо... Ну, я так отдал талончик тетушкам в отделении. Странно как-то за это материальную выгоду получать. Суть-то совсем не в этом. Да, а еще ты можешь расслабленно поваляться полтора часа в удобном кресле. Полулежа, аки падишах. Подышать. Поулыбаться сам себе. Подумать о чем-то важном и не очень. Процесс, конечно, идет не быстро. Из вены на левой руке кровь у тебя забирают, в правую руку кровь тебе возвращают. А в промежутке — фильтруют твои кровяные пластинки. Ты лежишь себе, посматриваешь на модный сенсорный монитор, на котором отображается ход процесса, проценты сделанного, давление в венах и прочее такое. И в целом испытываешь одно лишь неудобство — все полтора часа твой мозг проедает телевизионный приемник, расположенный аккурат посреди большого помещения, в котором стоит, вместе с твоим, еще 4 таких же кресла. На которых, по идее, должны были сегодня лежать еще 4 человека. А пришло — лишь двое. Один из них — личность в голубом халате, в которой легко заподозрить местного врача или медбрата. Врачи и медсестры очень спокойные и вежливые. Тепло, никаких неприятных эффектов в теле вообще не заметил (ну там голова, бывает, кружится, высокодуховные звездочки перед глазами пляшут и прочее). Лежишь себе, разве что в носу не ковыряешь — обе руки заняты. Делать это можно раз в месяц. Не великое это дело, не сильные неудобства — а отдача, она не только и не столько в том, что эта кровь, эти тромбоциты могут жизнь ребенку спасти... Это еще глубже, интимнее, личностнее. Это реализация в человеческом обличии, здесь и сейчас, чего-то высшего, тех качеств, к развитию которых мы все ползем в меру сил своих. Хотя процедура-то сама — эх, плевая!”  

А вот одна столичная барышня в день первой кроводачи… разочаровалась в мужчинах. Наверное, выдался такой примечательный день. Пошла сдавать кровь она вместе с коллегой по работе, которая в прошлом году впервые сдала кровь для пострадавшей в автокатастрофе родственницы начальницы. А потом решила пойти просто так, по зову души: “Я попросила ее взять меня с собой — давно хотела, но сначала были ограничения по возрасту, потом — то, что станции переливания в большинстве своем работают в то же время, что и я. Тщательно изучив список противопоказаний и не найдя у себя оных, мы поехали на станцию переливания (ул. Поликарпова) — Светлане очень там понравилось в первый раз, хотя можно было найти место и поближе, — рассказывает москвичка. — Приехали слишком рано, я осматривалась. Да сюда знакомиться надо приходить! Кругом одни мужчины — причем много! И мы — вдвоем со Светланой. Где мы раньше были?! Надели бахилы, сдали вещи в гардероб. Немного непривычно было оставлять сумку, но с ней в операционную нельзя. Впрочем, с ней ни тогда, ни в другие разы ничего не случилось и, думаю, не случится. Заполнили анкеты донора. Очередь быстро рассосалась, а потом как-то быстро и слаженно закрутилось-завертелось по кабинетам — анализ крови, терапевт, давление-температура, чай с сухарями и операционная (придумали название!). В кресле донора меня почему-то пробивало на смех — не то нервное с непривычки, хотя уколов и людей в медицинских халатах я не боюсь, не то смешила Светлана в кресле напротив, невинно отводившая глаза в сторону в момент введения иглы в вену. Первый раз сдавать можно только цельную кровь, процедура длилась от силы минут 10. По операционной обычно расхаживает седовласый мужчина приятной наружности и заботливо спрашивает, все ли хорошо, не кружится ли голова. Положенных 20—30 минут после сдачи, правда, мы не сидели, чувствовали себя нормально и торопились на работу. В то время, когда основная часть работников только сонно подходит к офису, мы уже успели кровь сдать и пришли вместе с ними. Плохо мне не было, никаких особых ощущений. Только спокойно и светло на душе. Увидев в кассе список безвозмездных доноров и поняв, что мы со Светланой единственные сдали кровь бесплатно, хотя перед нами была целая толпа сдавших, в мужчинах я разочаровалась...”  

А вот девушка Полина сдала кровь на днях, о чем восторженно заявляет: “Принимайте меня в свои ряды! Я впервые сдала кровь в пятницу, 31 июля! Забавно вечером этого же дня было узнать, что следующий день — Международная суббота доноров”. А дальше дает ценные советы начинающим. Например, когда Полина собралась сдавать кровь пару месяцев назад, она вроде бы изучила всю литературу и поняла, что противопоказаний у нее нет. Но вот табличку с временными противопоказаниями прочитать не догадалась, а одно из них у нее как раз и обнаружилось. Так что пришлось немного подождать. “Вывод: внимательно читайте все инструкции и временные показания!” — предупреждает добровольцев Полина. Кроме того, девушка упоминает о том, что перед кроводачей донорам нельзя два дня есть не только жирного, но и молочного, что непросто, а в день кроводачи нужно плотно позавтракать. У Полины о мужчинах-донорах сложилось другое мнение: “Я, к своему удивлению, заметила, что все 3 раза, когда я была в РДКБ, среди доноров абсолютным большинством были именно мужчины, а не девушки”. А еще девушка описывает странную реакцию на ее поступок окружающих: “Я не хотела особенно распространяться насчет своего опыта донорства, догадывалась, что многие не поймут. Так и вышло. Те пара человек, которым я все-таки рассказала, начали спрашивать: “Ты что, с ума сошла? Хочешь, чтобы тебе СПИД занесли?” “Зачем тебе это? Что ты с этого будешь иметь?” Я постаралась подробно объяснить, что оборудование одноразовое, и опасности никакой нет, и что я таким образом помогаю людям, детям, а возможно, даже спасаю чью-то жизнь. Как все-таки хорошо, что сейчас появляется пропаганда донорства и люди начинают чуть больше узнавать, понимать и в конечном итоге, возможно, менять свое отношение к этому несложному, но такому нужному делу”.  

Возможно, эти истории сподвигнут на сдачу крови кого-то из наших читателей. А кто-то из них захочет поделиться своим опытом кроводач — удачным или нет. Пишите по адресу pichugina@mk.ru!