В 2012-м на фестиваль приехали 150 000 человек. Манит на «полуостров свободы» не только морской воздух, но и вкусный пестрый пул российских и зарубежных музыкантов. Из последних на сцену поднимутся уже легендарные Bloodhound Gang, System Of A Down, Guano Apes, Infected Mushroom. Пока монстры готовятся к «штурму», на официальную pre-party, которой организаторы уже разогрели столичную публику, приехали две другие, не менее мускулистые команды: очень современные панки The Sounds из Швеции и очень древний (единственный, оставшийся в живых из «золотого» состава группы Ramones) барабанщик Марки Рамон с проектом Marky Ramones Blitzkrieg и эпатирующим солистом Andrew W.K. Москву поставили на уши. Перед этим рассказали про грядущие новинки, проблемы с радостями и даже, в связи с разговорами на фоне недавних недовольств Законодательного собрания Краснодарского края, без шуток пригласили его представителей на фестиваль.
В «отряд» приняли гусей и Юрия Антонова
«Не все коту масленица», — подумало Законодательное собрание на заседании в феврале и, вспомнив счастливые лица музыкальных поклонников, приехавших прошлым летом на «Кубану», решило обсудить, что девиз «море, секс, рок» не что иное, как пропаганда аморального поведения. Возбужденные депутаты стали стучать ботинками по трибуне, подключили Счетную палату, которая заговорила о нецелевом использовании денег, привлекли организации с как бы предупреждающими названиями «Трезвая Кубань» и «Славянский щит Кубани», которые оперативно настрочили письмо губернатору Краснодарского края, председателю ЗСК, и, конечно, прокурору с начальником регионального управления ФСБ. Конфликта, однако, не вышло. Губернатор Александр Ткачев сказал, что KUBANA важна для привлечения молодой аудитории, которой нужны «драйв, экстрим и впечатления». Протестующие теперь прикусывают языки, а главный рулевой фестиваля Илья Островский только пожимает плечами: «Мне кажется, все эти волнения — действия очень узкой, агрессивно настроенной группы граждан, преследующей какие-то свои цели. Надеюсь, у представителей Законодательного собрания Краснодарского края найдется время для посещения нашего скромного мероприятия. Мы не только не боимся подобных визитов, но будем рады, потому что не делаем ничего такого, что могло бы их оскорбить или обидеть». С властями организаторы за «мир, дружбу, жвачку». Ноги у проблем, по их мнению, растут совсем из других, более глубоких мест. «У нас не развита культура посещения опен-эйров, — сетовал Илья на пресс-конференции, — недавно я вернулся с фестиваля Coachella в Калифорнии. Хотя это хипстерски ориентированная тусовка, я видел 40–50-летние парочки, которые отдыхают на траве и слушают музыку. Выступления Red Hot Chili Peppers и Blur, например, интересны там и более старшему поколению. У нас, увы, пока нет поколений, выросших на фестивалях: люди зрелого возраста в основном ходят в Кремлевский дворец на концерты Льва Лещенко, а на опен-эйрах тусуется исключительно молодежь, которая, естественно, иногда ведет себя вызывающе. Все это придает событию маргинальный характер, поэтому возникают вопросы». Есть в «борту» еще одна пробоина, с характеристиками публики уже не связанная, — инфраструктура. Водопровод, свет и электричество приходится устанавливать автономно. Вдобавок в стране пока нет территорий, специально оборудованных для больших фестивалей, где люди могли бы, как на Западе, не только послушать музыку, но и устроить себе параллельную культурную программу. «Нас спасает только море», — говорит Илья и, чтобы все-таки разнообразить гостям «полуострова свободы» жизнь, придумывает для программы новые «фишки», не только музыкальные. В этом году на поле растет сцена для панк-оперы Эмира Кустурицы «Время цыган», которую презентовали в Париже еще в 2007 году, но никогда не привозили в Россию и не ставили на открытом воздухе. На вопрос скептиков «как обратить внимание 150 000 человек на театр?» Островский загадочно улыбается: «Вот мы и посмотрим, кого будет «больше» — 150 000 зрителей или участников шоу». Для последних возведут здание наподобие трехэтажного дома, соответствующее всем требованиям стационарного театра. Действующих лиц будет много: «Вместе с декорациями, актерами и акробатами едут и представители животного мира. 15 гусей точно, если я не ошибаюсь».
Все смешается на «Кубане»: панки, актеры, гуси и даже дети. Для тех, кто приедет с ними, поставят специальный автобус с книгами. Еще один участник конференции Саша «Чача» Иванов, лидер группы «НАИВ», которая объединится и впервые выступит на фестивале после пятилетнего отпуска, вспомнил, что в предыдущие годы книжки детям вызывались читать и сами музыканты, наиболее сознательные, те, кто хоть на час предпочел просветительскую деятельность для самых маленьких безудержному веселью за сценой с коллегами. И все-таки детским автобусом гостей порадуешь, но не удивишь, а удивить в этот раз решили выступлением… Юрия Антонова: на то «Кубана» и называется свободной, чтобы не впадать в альтернативный пафос и быть открытой для самых разных персонажей. В связи с этим Островский призывал всех к очень откровенному разговору: «Давайте будем честными. Я не верю, что каждый из вас слушает только одно определенное направление музыки. В современном пространстве это просто невозможно. И в плей-листе рок-баллады могут соседствовать с электроникой, с джазом и с попсовыми песнями в том числе, если они действительно цепляют. Да и потом после выступления Михаила Боярского в прошлом году нечего бояться!». Антонов тоже не боится. Он хоть и увидит «Кубану» впервые, был, по рассказам Ильи, приглашению рад, расспросил про то, как будет располагаться публика, а узнав о формате проведения, подытожил: «Ну это нормально! Я такое люблю!»
Динозавры и «тургеневская» панкерша
Заморских гостей конференции — солистку The Sounds Майю Иварссон, Марки Рамона и Andrew W.K. — быстро подключили к дискуссии на российские музыкальные темы. Больше всех досталось Майе, которой Саша Иванов устроил ликбез в области современной отечественной альтернативы. Журналисты интересовались: с чем у Майи ассоциируется Россия. Певица оказалась очень интеллигентной «панкушей» и рассказала о том, что здесь ей особенно хорошо думается о «большом культурном наследии страны, именах известных композиторов, художников, творивших здесь, и, конечно, о новых поклонниках», которых она надеется приобрести. Новые поклонники не заставили себя ждать. На концерте The Sounds после конференции было не протолкнуться. Иварссон со своими музыкантами задала жару, умудрившись устроить на совсем небольшой сцене большое шоу. Панк-рок-звучание этой группе удается органично соединить с электроникой и ярким поставленным вокалом, обычно играющим в этом жанре второстепенную роль. За необычный стиль и качественный звук команду полюбили на Западе уже в 2002 году, когда она выпустила первую пластинку, очень быстро получившую «платиновый» статус. Чуть позже комплименты The Sounds отвешивал Квентин Тарантино, который захотел взять несколько песен группы в саундтрек к своему фильму. «К сожалению, пока он этого не сделал, — призналась Майя, — но нам все равно приятна такая оценка». Группе уже впору открывать звездный фан-клуб: кроме Квентина в любви ей признавались Дэйв Грол, Фарелл Уильямс и даже Бритни Спирс, которая живет и поет, как кажется, в параллельном музыкальном измерении. На своем выступлении Майя, чем-то похожая на Кортни Лав, только более нежную и миловидную, пела не хуже оперной певицы, но позволяла себе разнообразные панковские вольности: не выпускала из рук сигарету, плевала в потолок и прыгала в толпу, где ее и качали на руках новые поклонники, о которых она так мечтала. После вечеринки певица отправилась делать себе тату у одного из московских мастеров, в память о России, до летнего возвращения.
Выходки Майи оказались невинными шалостями на фоне радостного безумия, творившегося во второй части концерта. Под рев Andrew W.K. и барабаны Марки Рамона, в прошлом участника группы Ramones, с которой принято вести отсчет истории панк-рока, на танцполе отрывались и крашеные панки с пирсингом и безумным взором, и более благообразная публика. Marky Ramones Blitzkrieg — своего рода реинкарнация Ramones, исполняющая не только новые вещи, но и все хиты группы-легенды. В свои почти 60 Марки держится в форме и интересуется новыми именами, а в свободное от панк-рока время выпускает свой фирменный соус для пасты, популярный за рубежом.
Раззадорив столицу песнями и байками, музыканты улетели, но, конечно, обещали вернуться, чтобы уже в августе «слиться в экстазе» с гостями «полуострова свободы».
