Любимов — это широкий шаг, жест, седая прядь, падающая на глаза. Усмешка. Немножко ехидства. Это фонарик в руках во время спектакля, микрофон — на репетиции. Много знаний, не приумножающих скорбь, а воплощающихся в спектаклях. Провокация, радикальная режиссура, парадоксальные решения. Ничего лишнего на сцене. Точное чувство времени и его сканирование даже тогда, когда слова «сканер» не существовало.
Любимов — это отсутствие чувства опасности. Провокация дураков и болтунов от власти. Скандал. Шум. Выговоры. Политика. Эмиграция. Перестройка. Возвращение. Всеобщее ликование в театре. Избалованные им же ученики, обидевшие учителя.
Любимов — это опера. Первая («Под жарким солнцем любви») — авангардная. Восхищение приверженцев новации и возмущение консерваторов. Список из тридцати классических опер в знаменитых европейских театрах.
Любимов — это легенды: «Пиковая дама» в Парижской опере, заказанная Любимову, Шнитке и Рождественскому. Статья Альгиса Жюрайтиса в газете «Правда» под девизом «Руки прочь от классики». Остановка проекта и возвращение к нему 20 лет спустя.
Любимов — это самые красивые женщины, элегантная одежда, которую умеет носить. Ученые, поэты, художники с мировыми именами. Их автографы на знаменитой таганковской стене. Но уже без него.
Любимов — это снисхождение и великодушие. Огромный запас терпения, понимания и прощение всего, кроме... предательства. Игнорирование мелкого, презрение к пошлости, отрицание безвкусицы. Высокая планка. Гамбургский счет.
Любимов, наконец, гордость. Уход из собственного театра. Плотно закрытая за собой дверь. Запрещенные им же самим собственные спектакли.
Любимов сегодня — это «Князь Игорь» в Большом — почти академичный, в меру историчный, но не без сюрпризов: нет... знаменитой арии Кончака, где про «коня, шатер и красавицу».
Любимов завтра — это опера «Школа жен» в Новой опере.
Любимов — это долголетие, секрет которого не раскрыт. Энергия, природная сила, победившая смерть. Удивленные глаза мира, обращенные на него в этот момент. Кто он? Человек Земли или Небес? Проектировщик или строитель новых миров? Сегодня в театре им. Вахтангова, где Юрий Петрович давным-давно служил артистом, пройдет международная конференция «Юрий Любимов в отечественном и мировом театре» с участием выдающихся мастеров театра России, Франции, Италии, Греции, Израиля... Вечером на вахтанговской сцене пойдет спектакль «Бесы» в постановке мастера. 24 апреля в Большом театре — его «Князь Игорь», 25 апреля в честь Ю.П. — концерт оркестра «OFFICINA MUSICALE» (Мемориальный музей А.Н.Скрябина).
