Скрипочка от винта

Самая невероятная композиция XX века «Вертолетно-струнный квартет» была написана еще в 1992-м, шумная премьера состоялась в Голландии тремя годами позже. «ВСК» является лишь частью масштабной космологической оперы-поэмы «Среда из Света», в которой сюжетно Люцифер, Ева и архангел Михаил приходят к временному компромиссу. «Я ощущаю себя астрономом, реорганизующим планеты», — говорил о своих произведениях автор. Целиком опера никогда не исполнялась, ибо поднять такой пласт материала, исполнителей (порядка 150 человек) ни физически, ни материально не было возможно. Желание появлялось, но раз от раза постановка срывалась.

Наконец в год летних Олимпийских игр в Лондоне деньги нашлись: пятичасовую «Среду» ставит Бирмингемская опера, и, предположительно, вещь будет предъявлена публике 22–25 августа с.г. на территории бывшего завода, где уже традиционно идут оперные спектакли.

В интервью «МК» за год до кончины Штокхаузен рассказывал об этом так: «Партитуры получают не только музыканты, но и опытные пилоты, ибо им предстоит одновременно завести двигатели и двигаться в точном согласии друг с другом по особым траекториям. Что ж, пришлось учиться делать виражи в нужных местах и даже внезапные „прыжки“. Пилоты, по счастью, ко всему отнеслись музыкально и с юмором. Совмещенный звук мотора и инструментов трансмиттерами транслируется через динамики на площадь в течение 40 минут, пока машины не приземлятся».

«МК» консультирует главный специалист по Штокхаузену в России музыковед Михаил Просняков:

— Люди, как правило, обращают внимание на внешний шарм: о-о, вертолеты! А что за этим скрывается, какова задумка?

— Это преодоление ограничения пространства — как внутреннего, так и внешнего. Зритель может находиться где угодно — в зале, на площади, — он все увидит на мониторах (полет машин друг за дружкой), трехмерная музыка вырывается из привычной, замкнутой концертной среды... Глубинный смысл в том, что Штокхаузен создал космологический цикл, в котором нет линейного представления о мире, — представление сферическое, там нет разграничения на внутреннее и внешнее. А чтоб «земными» средствами это показать — пришлось прибегнуть к вертолетам.

— Что услышит публика — микс вертолетного двигателя со звуком струнных?

— Да, причем все звуки потрясающе интегрированы друг в друга, звук вертолетный не мешает партии струнных: сбалансирован по динамике и по структуре. Получается такой долгий-долгий единый звук с вертолетными колебаниями, причем композиция весьма и весьма музыкальна...

— После 1995 года «ВСК» где-нибудь исполнялся?

— Да вы что, это очень дорого! В Англии нас ждет эпохальная мировая премьера всей оперы, и неизвестно, будет ли она исполнена когда-либо еще, это крупнейшее событие!