МИЛИОННЫЕ ВЫИГРЫШИ
Пришло извещение: получите бандероль. Я отправился на почту.
— Загвоздка, — сказали там. — Чтобы мы смогли ее выдать, заплатите 700 рублей.
Я задумался: что ценного может быть в послании? Даже хорошо изданная книга стоит дешевле.
Попросил показать ее. Мне пошли навстречу. Бандероль оказалась тощенькая. Адрес отправителя — город Жуковский. Имя отправителя — неведомое.
Невежливо и дико отказываться от оказываемого внимания. Но почему доброжелатель, решив сделать мне приятное, направил послание, не оплатив доставку?
Тут я вспомнил, что несколько лет назад уже оказывался в подобной ситуации и раскошелился, руководствуясь вышеприведенными благородными аргументами. Из бандероли в тот раз высыпалась чепуха: рекламные листовки, сложенная старая газета.
Вероятно, с тех пор я и угодил в список доверчивых идиотов.
Поговорив со знакомыми, выяснил: это широко распространенный вид надувательства и заработка на человеческой недалекости. Ты платишь, а тот, кто отправил тебе фиктивную ценность, стрижет доход с твоего взноса.
■ ■ ■
Моей знакомой пришло на мобильный сообщение: «Согласно вашему распоряжению, 10 тысяч рублей переведены с вашего счета по указанному адресу». Под посланием значились название банка и номер телефона.
Приди мне такое извещение, я бы сходу позвонил по указанному номеру. Знакомая оказалась сообразительнее и прозорливее, она не поленилась пойти в банк. Там сказали:
— Вы не первая. Многие приходят. Но уже после того, как с их счета сняли денежки.
Как работает схема? Очень просто. Взволнованный, вы звоните по указанному телефону:
— Но я не давал никаких распоряжений!
— Минуточку, — отвечает вежливый голос. — Проверим. Какой номер вашей карты?
Вы, естественно, полагая, что говорите с работником банка, называете.
После чего с вашего счета действительно исчезают сбережения.
■ ■ ■
Моему знакомому пришло радостное известие: он выиграл в лотерею (какую — неведомо) миллион рублей. Второй знакомый выиграл в другую лотерею “Ауди”. Требовалось сообщить, в какое время счастливчик будет дома, чтобы курьер мог доставить: первому — деньги, второму — машину. А пока, в качестве мелкой компенсации на расходы, связанные с проведением лотереи, следовало перевести на указанный счет полтысячи. Всего лишь полтыщи… Миллион и пятихатничек — цифры несопоставимые!
■ ■ ■
Не пытаюсь создать энциклопедию для граждан, не желающих попасться на удочку, и для лохотронщиков, которые пока не овладели тонкостями своей доходной профессии. Делюсь богатством вариантов объегоривания.
Иду по улице. Ко мне устремляются двое: фирма, которую они представляют, отмечает юбилей, в связи с чем я за сущий бесценок могу приобрести кофемолку, соковыжималку или миниатюрный пылесос. На протяжении последних лет ко мне обращались с подобными предложениями неоднократно. Поздравляю фирму и делаю попытку пройти дальше. Не тут-то было. Они преграждают путь и сообщают, что и без приобретения вышеозначенных предметов могу получить скидочную карточку для покупки продуктов в известной сети супермаркетов. Нужно сесть в машину, припаркованную неподалеку, там карточка и будет оформлена. Почему нельзя здесь, на месте? Предлагающие теряются, переглядываются и находят удачное объяснение: там вам будет удобнее. Моделирую развитие ситуации: я сажусь в машину — а дальше? У меня отбирают кошелек, приставив нож к горлу? Или увозят в неизвестном направлении, а потом продают на демонтаж тело и распродают добытые внутренние органы для трансплантации? Мало ли заманчивых вариантов! Пенсионеры, которые, желая сэкономить лишний грош, разве не польстятся на заманку? Их печень и сердце вряд ли подойдут для продажи, но последних денег бедняги лишатся, да и квартиры тоже.
Я, быть может, сгущаю краски. Ничего страшного пытавшиеся обольстить меня люди не предполагали делать. Но с какой стати предлагать случайному прохожему скидочную карту или пылесос по дешевке? За красивые глаза? Руководствуясь альтруистическими соображениями? Если бы жил в Городе Солнца или другом мегаполисе, придуманном Томасом Мором или Кампанеллой, я бы поверил.
СПРУТ
Какой вывод напрашивается из выше обрисованного? Невооруженным глазом видно: действует разветвленная, разрабатывающая перспективные направления деятельности и постоянно меняющая тактику команда. Крупный синдикат. Неужели трудно схватить его хотя бы за одно щупальце и вытащить на солнышко целиком? Но этого не происходит. Почему?
Даже если молотят деньги мелкие разрозненные группы, каждая из которых кто во что горазд одурачивает население, общий вал противозаконности достиг крайней точки. Эту бы энергию — на свершение славных деяний или хотя бы на выполнение хоть каких-нибудь служебных обязанностей (которыми принято теперь манкировать…). Но нет, честно трудиться не хотят. Желают нажиться на облапошивании и одурачивании.
БЕЙСБОЛЬНЫЕ БИТЫ
Депутата Госдумы поколотили в центре Москвы. Обидчиков изловили. Если бы это был не депутат, вряд ли бы их замели столь оперативно. Но благодаря данному инциденту широкая общественность узнала о том, что реально и постоянно происходит на дорогах, и заговорила об этом открыто и широковещательно. Автомобильный инцидент высветил: и во всех прочих сферах никто никого не уважает. Каждый считает, что ему положено больше, чем другим, нужнее и важнее проехать первым. Поэтому обгоняют справа и даже выезжая на тротуар.
Взапуски носятся велосипедисты по Арбату. Вот-вот собьют кого-нибудь посреди исключительно пешеходной зоны. А уж там, где пешеходной зоны нет, и вовсе гоняют по тротуарам как угорелые. Почему не ездят по мостовой? Потому что там их может сбить машина. Уж лучше они собьют пешехода. Нормальный, здоровый, полный эгоизма подход. Ну а те, которые должны предотвратить пока еще не приведшее к массовым жертвам явление, — о чем-нибудь думают? Естественно, неохота выделять на проезжей части линию для велосипедистов. Конечно, это хлопотно. Вот случится беда — тогда начнут чесать репу. Пока же занимаются исключительно показательной поимкой крупных жуликов, расследованием масштабных дел. Рядовые граждане предоставлены в деле самозащиты сами себе.
УКРАДЕННОЕ ВРЕМЯ
В моей квартире через определенные промежутки времени раздаются звонки:
— Здравствуйте.
Я, сняв трубку и еще не въехав, здороваюсь в ответ.
После чего радостный механический голос начинает вкручивать:
— Стоматология для вас…
Следует перечень услуг, которые звонящая организация готова оказать.
Я в досаде бросаю трубку, и настроение мое неизменно портится. Вроде бы должен благодарить за чуткое и внимательное отношение. Но совершенно ясно: заботятся не обо мне, иначе осуществили бы индивидуально-личностный подход, побеседовали душевно, выяснили, какие у меня проблемы в полости рта. Нет, налицо забота о собственном кармане, потому и подход огульно-безликий, механически охватывающий огромное количество людей. Приглашают на осмотр позвоночника, сообщают, что по улице, на которой стоит мой дом, пронесется поток воды «платиновый источник», и я по дешевке могу приобрести эту волшебную влагу. Где раздобыли мой телефон? Почему считают возможным постоянно напоминать о себе? С какой стати не дают возможности ответить, ибо с механическим голосом не побеседуешь, а чтобы дождаться человеческого и сказать ему: «Не хочу иметь с вами дело», нужно выслушать пространную рекламную информацию. Крадут мое время, мое внимание (чтобы снять трубку, я вынужден оторваться от дел). С какой стати позволено?
В почтовый ящик суют бесконечные рекламные листовки. Я выбрасываю их. Но не так-то просто освободиться от креативно мыслящих инвенторов. Такие же листовки навострились вкладывать в приходящие счета-конверты оплаты электричества, коммунальных услуг, телефонной связи. Некуда деться от удушливых форм впаривания неведомо какого качества услуг.
Еще одна ипостась уворовывания времени — социологическая: несколько лет назад я имел неосторожность обстоятельно ответить на телефонный звонок статистической службы. С той поры трезвонят постоянно. Если говорю, что занят (звонят уже не механические автоматы, а вполне конкретные люди, которым я искренне сочувствую, понимая, сколь нелегок их хлеб), тогда допытываются, кто из членов семьи будет отмечать в ближайшее время день рождения, и просят передать трубку ему. Поражаешься научности подхода к выяснению общественных настроений. Наверное, существует инструкция, согласно которой работают социологи. Но тогда должна быть и инструкция, которая помогла бы отринуть приставал. Куда я должен обратиться, чтобы прекратить навязчивые звонки?
ХЕППИ-ЭНД
Не хочу оставлять читателя в пессимистическом настроении и убежденности: он обложен красными флажками со всех сторон, и ему некуда деться.
Можно, еще как можно использовать свой счастливый шанс. Мой знакомый присел отдохнуть на лавочку в центре города. К нему приблизилась женщина и спросила, хочет ли он заработать? И продолжила: «Надо ответить на несколько вопросов». Он промолчал. Она сказала: «Нужно войти в тот подъезд и расписаться в анкете». Отвела его в офис, где сидели серьезные люди. Они спросили, сколько ему лет. Он ответил. «Великоват ваш возраст, — сказали они. — Занизьте на пять лет». Затем спросили, в какой области он профессионально подвизается. Он ответил. Они сказали: «Не годится. Напишем, что вы занимаетесь вот чем». Поинтересовались политическими взглядами, и опять он не покривил душой. Они сказали: «Отвечать надо вот что». После чего отвалили ему 200 нечестно заработанных рублей.
Он понял: можно, можно объегоривать постоянно объегоривающее и не желающее защищать его от объегоривателей сообщество! (Заодно сделал вывод касательно объективности социологических опросов, с результатами которых нас знакомят и которыми руководствуются в своих оценках действительности впередсмотрящие нашей державы.)
Искренне желаю и вам тоже искать и находить способы сшибать хотя бы по 200 целковых — в качестве малой компенсации за те шкуры, которые с нас дерут.