Пластинка организована в формате легкой дружеской попойки, артист приглашает нас выпить вместе и потрындеть насчет амурных дел. Начинается все, само собой, с ненавязчивого «Аперитива» без слов, в качестве которого употребляется открывающая пластинку инструменталка.
О кинематографичности своего сольного творчества Шнуров заявил больше десяти лет назад, за это время он участвовал в саундтреках к 19 фильмам, если верить сетевой народной энциклопедии. Неудивительно, что и это детище артиста по звучанию на редкость близко к музыкальным темам для кино. Намеренными или нет получились мелодические, стилевые и смысловые цитаты у Шнура, по большому счету даже неважно. Главное здесь — сюрприз и радость узнавания. Внезапно в песне «Водка Любовь» мы слышим объемный звук вестерна, когда усталый ковбой плетется по ночной прерии. Или вдруг возникает впечатление, будто во время записи песни «Нева» в студию заходят молодые Джейн Биркин и Серж Генсбур и затягивают свой эротический блокбастер
К концу дело доходит, само собой, до Михаила Сергеевича Боярского (чье имя особенно дорого любому ленинградцу) с его «никуда-никуда мне не деться от этого» из «Острова детства». «И мне никуда-никуда от него не деться, маленького моего и злого сердца», — с узнаваемыми нотками в голосе юродствует Шнуров под модную раггу собственного сочинения. На «Деджистив» (который, так же как «Аперитив», употребляется без лишних слов) ты уже ждешь, что из-за угла вывернет Вахтанг Кикабидзе в образе Валентина Константиновича Мизандари из «Мимино». Высший пилотаж музыкального юмора!
Шнуровский фирменный алко-рок, с нежной любовью и честностью воспевающий бытовое пьянство, расцветает здесь роскошным лютиковым садом. Вечно «пьяный от любви» лирический герой Шнура тянет «небесный виски» и «водку любовь», бродит под ручку с «пьяненькой печалью» в неторопливом качающемся темпе, под стать состоянию легкого алкогольного опьянения. Темы охвачены практически все: и любовь взаимная, и несчастная невзаимная, и в разлуке с любимой, и просто мимолетная. Главное, чтобы от всего этого потом не пошли дети — пьяное зачатие чревато дегенерацией. Шнуров находит даже место для самой популярной рифмы любовно-страдальческих баллад — кровь-любовь.
От любви, как от попойки,
заболеет даже стойкий.
Если полюбил,
лови бодуны только от любви.
...Но как же, сука,
нелегки от любви отходняки.
Шнур, как обычно, берет все, что мы так сильно любили, забавляясь, выворачивает это наизнанку и, забавляясь же, заставляет нас полюбить это заново. Делается это, безусловно, талантливо, но в конце все равно остается смутное подозрение, что где-то и в чем-то тебя точно надули.
Запретят ли мат несогласных в Минске?
Белорусская прокуратура предупредила организаторов концерта группы «Ленинград» в Минске, что звучание со сцены ненормативной лексики недопустимо. По белорусским законам ненормативная лексика в публичных местах считается хулиганством. Однако поэтическое творчество Сергея Шнурова совершенно невозможно представить без мата. Белорусские поклонники скандального музыканта на грани паники и в трансе опасаются отмены концерта. Пока Шнур отмалчивается, организаторы всех успокаивают — говорят, что это лишь предупреждение, а не запрет, и концерт, мол, по-любому состоится. В то же время пиар-менеджер группы Дмитрий Гугучкин в недоумении: «Отыграть целый концерт без мата нереально!»