Мятежная душа

С 74-го года любящий и любимый мужчина тайно и добровольно стал преданным летописцем непредсказуемой женщины, в которую влюбился с первого взгляда, даже не прочитав ни одного ее стихотворения. Он любил в ней женщину! Яркую, способную одним беглым взглядом пронзить сознание и позвать за собой. Даже фрагменты романа дают нам почувствовать, какая страсть и увлеченность скрепила этот союз.

Мессерер позволял себе бывать крохобором — собирать за безгранично щедрой Беллой рукописные наброски, записки, дарственные надписи друзьям на книгах. И ведь все ему пригодилось! Книга набита интереснейшими встречами, поэтическими вечерами, где звучал, как плачущая флейта, ее волшебный голос, а своей манерой чтения она повергала слушателей в какой-то экстаз пылкого поклонения. Именно это чувство испытал великий итальянец Тонино Гуэрра. Как птица, возносились над головой ее руки, словно наигрывающие небесную мелодию, а с ее подвижных пальцев сыпались под ноги зрителям красивые перстни. Дождь самоцветов! Ошеломленные слушатели первого ряда бросали собирать украшения и вручать Белле.

В день 75-летия Беллы Ахмадулиной Борис Асафович разрешил опубликовать в «МК» телеграмму Тонино к ее дню рождения. Вот этот нежный текст.

Дорогая и великолепная Белла!

Ясность и свет луны в этом мире, хочу повторить в этот день слова неизвестного китайского поэта: «Мы все упавшие на воду листья, медленно плывущие по течению ее».

Ты никогда не будешь осенним листом — зелень и аромат твои навсегда!

Я же намного впереди тебя на воде, постоянно текущей во времени, и жду тебя там с бесконечным восхищением и любовью!

Тонино Гуэрра

Белла, объятие и рука звезд на твоих волосах.

Тонино

9.04.76 г. Рим

Среди простых людей — городских и деревенских — Белла держала себя скромно, незаметно, готовая уступить даже в очереди за продуктами в советскую бескормицу: «Пожалуйста, будьте прежде меня». Сотворчество Беллы и Бориса беспримерно. Кто мог сравниться с ними, когда в белые ночи Петербурга, чуть ли не до зари, они созерцали спящую красоту города на Неве! Борис рисовал величавый Петербург, дарующий радость и свет, а Белла сочиняла стихи любимым петербуржцам. Этот город, сотворенный углем Мессерера, мы видим словно впервые: здесь архитектурно образованный Борис с редким мастерством и вдохновением воссоздал Петербург, поэтичный и первозданный.

Верный летописец, ангел-хранитель Беллы сейчас погружен в продолжение неоконченной книги. На мой взгляд, мемуаристу придется немало поразмышлять над неуправляемой метафоричностью поэтического воображения Беллы. В эссе «Бабушка» легко и просто Белла посвящает нас в семейную легенду — о своих итальянских корнях по материнской линии. О том, как итальянец-шарманщик попал в Россию, соблазнил девушку из состоятельной семьи, и родился Митрофан, от которого произошла и бабушка, и ее сестры. Бумажных доказательств нет, зато древний зов предков в ней не угасал: «Я будто вспомнила, как древнюю до-жизнь в колыбели, откуда меня похитили кочевники».

Итальянцы оценили в Ахмадулиной эту ее загадочность и особый дар заглядывать за пределы документальности и во всем полагаться на чутье, предчувствие. И любовь.

Я знаю истину простую:

любить — вот верный путь к тому,

чтоб человечество вплотную

приблизить к сердцу и уму.

Спасибо Мессереру за доверительный тон захватывающего повествования и философское обобщение: «Мы были „неудобные люди“ и ощущали себя мятежными душами».

Отрывок из книги можно прочитать здесь