Сын диссидентов
Ребенка с малолетства сажали за стол вместе со взрослыми. Дом был открытым, хлебосольным, приходили гости, выпивали, ругали правительство. Ребенок слушал, впитывал, запоминал.
Сделавшись юношей-максималистом, попрекал родителей за то, что подлаживаются к власти. Называл их в шутку сатрапами. Отец в шутку же объяснял, что должен зарабатывать деньги, хотя бы на пропитание. И чтобы дать ему, сыну, образование.
Но парень лишь укреплялся в своем угрюмстве и неприятии родителей. Начались мелкие размолвки и скандалы всерьез. Недовольство друг другом усиливалось.
Он свел издерганного отца в могилу. Мать вскоре последовала за мужем.
Остался один, без понимания, как надо жить, как можно жить и выживать. Посторонние советчики-доброхоты, прежде настраивавшие против родителей, теперь рекомендаций не давали. Пребывал в отчаянии. Сел на иглу — потому что справиться с жизнью не мог.
Вот и вся история.
Творческий день
Писатель определил для себя еженедельный творческий день:
— Знаете, — говорил он друзьям, — все дни пишу по заказу, по договору, рецензирую по дружбе. А один-единственный день — отдыхаю, пишу для себя. Что хочу. О чем думаю. Чего душа требует. И так в этот день прекрасно себя чувствую, такое испытываю блаженство…
Противоречия
На машине, которая стояла поперек тротуара, красовалась привязанная к антенне георгиевская ленточка — знак солидарности со всеми, кто помнит и чтит подвиг народа в Великой Отечественной войне. Пешеходы, вынужденные огибать машину-помеху, тоже были солидарны с героическим прошлым. Водитель и они, выходит, были солидарны друг с другом. Зачем же он поставил свою машину так, что мешал пешеходам пройти?
Выходит, они были по-разному солидарны?
Ошибка ангелов
Ангелы по дружбе сообщили: его компаньон вскоре умрет и не оставит завещания. Не сказали только: когда именно. Предупредили в принципе, а точной даты не назвали. И он гадал: успеет ли обреченный выполнить одно или два, а может, три его задания? Успеет — не успеет? И подбивал того подумать о душеприказчике.
Вдруг выяснилось: ангелы обознались, просчитались, вовсе не компаньон должен был вскоре умереть, а некто другой.
И тогда он принялся эксплуатировать компаньона с таким остервенением, что тот и впрямь не выдержал и скончался, не успев высказать последнюю волю.
Лобстеры
В гостинице, где я жил, был ресторан, там я завтракал. В ресторане был аквариум, по дну которого ползали лобстеры — с клешнями, перетянутыми резиночками. У лобстеров был аппетит и норов, они пытались дербанить своего сдохшего товарища или дрались между собой, вот их клешни и сковали. У посетителей ресторана тоже был аппетит, иногда они заказывали приготовить на обед или ужин лобстера.
Возможно, лобстеры понимали, для какой цели их содержат в неволе, а потом извлекают из аквариума. Один из них пытался зарыться в песок. Спрятаться. Но слой песка был очень неглубок.
Может, их аппетит разыгрывался на нервной почве? Ведь говорят же, что после стресса (а они эти стрессы — расставания с соседями переживали каждый день) хочется усиленно кушать.
Так или иначе, их съели. Посетители ресторана приехали в этот горный городок, чтобы кататься на лыжах и отдыхать. Они получали от катания огромное удовольствие. Гурманами тоже были отменными.
О чем это я?
Вот о чем: есть аквариумы с ползающими по их дну обреченными лобстерами.
И есть горы. Вершины. Ледники. Простор. Овевающий лицо ветер.
Выбирай между этими двумя состояниями и ипостасями жизни, если есть шанс выбрать.
Пистолет
В моей голове еще не вполне оформился сюжет: маленькому мальчику дарят игрушечный пистолет. А он выказывает недовольство: его сверстнице из богатой семьи то и дело покупают не только игрушки, но и обновы. Отец, шутя, объясняет ему: такова природа женщин — наряжаться, красоваться, порхать и блистать на балах, у мужчин другой удел — аскетизм, строгость. Отец шутливо предостерегает сына: “Вот вырастешь, женишься, и придется тебе работать только для того, чтобы исполнять капризы жены и покупать ей наряды, так что даже на игрушечный пистолет для себя уже не останется”. Пророчество сбывается. Мальчик женится на избалованной девочке. И работает в поте лица, для того чтобы она могла поражать свет нарядами неслыханной роскоши… Временами повзрослевший мальчик подумывает застрелиться, но не может наскрести нужной смехотворной суммы для покупки револьвера.
Любительница книг
Он женился на ней, потому что она казалась ему воплощением ума. В изголовье ее кровати постоянно лежала толстенная книга “Византийские связи с Востоком”. Дом был полон других книг.
Когда они некоторое время прожили вместе, он спросил ее о толстенном фолианте про Византию. Глубоко ли она изучила этот труд? В чем суть предпринятого автором исследования?
Она сказала:
— Раздавали на работе. Наша типография выполнила заказ, напечатала ее, а автор не забрал тираж. Как было не взять? Мне она совершенно не нужна. Сама выбросить не могу. Люблю книги. Возьми на себя грех, вынеси на помойку. Или положи в подъезде на подоконник.
Пара гнедых
Он окрестил этих родственников жены “парой гнедых”. Вечно понурые и недовольные, они приезжали с жалобами на жизнь и здоровье. Изливали душу. На него их всхлипы не действовали. Да, такой он был черствый и глухой к мытарствам ближних. Жена его за это стыдила. Воспитывала. Сами “гнедые” никогда ничего не просили. Все за них просила она. К примеру, им нужны были путевки в санаторий.
— Недорогой, но престижный.
С какой стати? Почему он должен был за них хлопотать? А потому, что в обычных домах отдыха им, видите ли, скучно.
То, что ему за эти раздобытые по знакомству путевки надо было потом отдуваться сторицей, никого не волновало.
Половина книг, глянцевых журналов, дисков DVD, да и припасов, которые он покупал, перекочевывала к “гнедым”. Жена хорохорилась:
— Им тоже хочется читать модную литературу, смотреть хорошие фильмы и изысканно питаться.
— Через пару лет у них соберется неплохая фильмотека, — хмыкал он.
С ним “гнедые” перестали разговаривать после того, как он привез из-за границы две пары джинсов и рубашки — себе и сыну, а им не привез. Оказывается, они ждали подарка.
Чтобы загладить проступок, стал задабривать их, снабжать билетами в театры. Был не против помочь. Но они требовали все больше и больше. И хоть бы чем-нибудь расщедрились в ответ.
В конце концов он понял, что лучший для них гостинец — кнут. Стал хамить, и они присмирели. Когда понадобилось ухаживать за заболевшей кошечкой, мигом примчались. Вообще-то они были добрые. Но он продолжал гнуть линию жесткости.
Да, именно так, сурово, следовало с ними себя вести.
А потом “гнедой” занемог. Угодил в госпиталь. “Гнедая” рыдала. Дело было плохо.
И таким пустяком показались все его предыдущие недовольства…
Длань Всевышнего
Он был убежден, что над ним распростерта Длань Всевышнего. В этом счастливом заблуждении дожил до глубокой старости. Ему мнилось: что его постоянно защищают, устраивают его дела наилучшим образом, ему покровительствуют и ворожат Высшие силы.
На самом деле близкие просто не говорили ему о тех ужасах, которые обрушились на семью, чтоб не подкосить и без того шаткое здоровье старика. Он так и умер в иллюзии, что отмечен свыше.
Кто кому что и когда поставил?
Один поставил точку.
Другой поставил машину в гараж.
Третий поставил бутылку другу.
Четвертому поставили на вид.
Пятый поставил на кон всю имеющуюся у него наличность.
Шестой поставил крест на своей судьбе.
Седьмой поставил пистон даме, которой давно добивался.
Восьмой поставил партию некачественного товара компаньонам.
Девятый поставил рекорд.
Десятый поставил другу фингал под глаз.
Одиннадцатый правильно поставил себя в отношениях с начальником.
Все вместе они поставили памятник своему времени.
А еще: русский язык удивительно богат на постановку животрепещущих вопросов, театральных премьер, певческих голосов и футбольных ударов…