В 2011 году в Каннах случился скандал. Обладатель «Золотой пальмовой ветви» 2000 года за «Танцующую в темноте», где снималась певица Бьорк (она недавно обвинила Триера в домогательствах), представляя «Меланхолию», неудачно пошутил по поводу симпатий к Гитлеру. После чего он был депортирован и всюду отвергнут. Его детям, идущим в школу, кричали вслед: «Ларс фон Триер — нацист». С тех пор он редко появлялся на публике, но на Берлинале приезжал с «Нимфоманкой», надев футболку с надписью «Персона нон грата».
«Нимфоманка» завершила «трилогию депрессии», начавшуюся «Антихристом» и «Меланхолией». Одну из ролей в ней сыграла Ума Турман, вновь приглашенная Триером в его новый фильм, разделенный на несколько глав под названием «Инцидент 1», затем второй и далее по списку.
Как уже не раз бывало, Триера в очередной раз заподозрили в женоненавистничестве, поскольку достается и в «Джеке» в основном женщинам. Но снимавшиеся у него актрисы придерживаются иного мнения. В очередной раз великий и ужасный Ларс продемонстрировал темную сторону человека - и свою пугающую суть тоже.
Главного героя в «Доме, который построил Джек» сыграл американский актер Мэтт Дилан. Он оказался смелее других, более щепетильных актеров, отказавшихся участвовать в столь кровавом зрелище. В итоге получился откровенный театр, иногда за гранью дозволенного.
После участия в картине Дилан просыпался ночами. Его пожирали страхи, хотелось схватиться за нож. На безобразной физиономии Джека словно бы поставлено клеймо маньяка. И имя дано герою соответствующее. Ассоциации с Джеком-Потрошителем напрашиваются сами собой.
Целыми днями этот неутомимый труженик кого-то убивает, душит и давит, потом складирует трупы в холодном хранилище, выкладывает из них композиции, как истинный художник, фотографирует для вечности. Первой жертвой становится героиня Умы Турман, с годами начинающей походить на Мерил Стрип. Эта настырная блондинка, застрявшая на безлюдной лесной дороге, сама нарывается на печальный исход. Нечего дразнить зверя, особенно если чувствуешь в нем убийцу.
Почти полтора часа мы наблюдаем за трудной работой маньяка, но когда черед дойдет до детей, которых Джек отстреливает из ружья в голову, а потом продолжит пикник с их мертвыми телами, это будет вопиющий перебор. Хотя здесь все too much. Когда одна из жертв заявит полицейскому, что перед ним человек, совершивший 60 убийств, и она может пополнить список, ее слова прозвучат настолько неправдоподобно, что страж порядка пропустит информацию мимо ушей. И маньяк продолжит опыты по совершению идеального убийства.
Серия инцидентов перейдет в хронику с появлением Гитлера, картинами чудовищного истребления людей в концлагерях. Вcе ужасы XX века пройдут перед глазами, а истязаниями прошлого Триер постелет постельку экспериментам Джека. Он включил и кадры своих прежних картин, где зло исследовал до основания.
В итоге его заурядный маньяк примет облик антихриста и поведет диалог с другим дьявольским экземпляром по имени Вердж. Эту роль исполнил 77-летний швейцарский актер Бруно Ганц, когда-то сыгравший ангела в «Небе над Берлином» Вима Вендерса и Гитлера в «Бункере» Оливера Хиршбигеля. Выяснив все в ходе философской беседы, подобно Фаусту и Мефистофелю, Джек отправится в самую гущу огненной лавы. Туда ему и дорога.
Мощная финальная кода не перекрывает отвратительных ощущений от некоторых предыдущих сцен, где Триер словно бы дразнит зрителя, заставляя поверить в то, что режиссер и сам не лишен садистских наклонностей. Пресс-конференции по фильму решили не устраивать. Чтобы не дразнить гусей, чтобы опять Ларс не смог договориться до чего-нибудь, как это было семь лет назад.
Читайте материал по теме «Зрители в Каннах сбежали с «тошнотворной» премьеры фильма фон Триера»
Еще одно яркое и почти не замеченное событие фестиваля связано с программой «Каннская классика». Представлять латвийскую картину советской поры «Дышите глубже…», снятую в 1967 году, приехал из Риги 96-летний режиссер Роланд Калныньш. Можно только пожелать всем его коллегам такого счастья, чтобы их фильмы спустя 50 лет после появления не утратили превосходного качества и так великолепно и стильно смотрелись. А уж дожить до такого события, когда тебе за 90, — сверхсчастье.
Роланд Калныньш великолепно выглядит, бодр и счастлив. Его герой Цезарь Калнынь пишет музыку для группы «Оптимисты», но чиновники называют его песни порнографией. Вот и приходится музыкантам дополнять их выкриками на русском языке: «Слава!» и «Ура!».
Удивительна Рига тех лет с тусклой иллюминацией в виде звезд, серпа и молота. Со временем так мало менялось в умонастроениях советского общества, и латвийские музыканты 60-х словно бы передали эстафету страданий тем, кто шел за ними. В «Лете» Кирилла Серебренникова Виктор Цой точно так же натыкается на запреты ленинградских бонз от культуры, словно бы и не прошло 20 лет.
