Однако в афише в исключительном положении оказалась немая эксцентрическая комедия 1924 года «Необычайные приключения мистера Веста в стране большевиков», снятая Львом Кулиджановым по оригинальному сценарию Николая Асеева. Показ черно-белого раритета сопровождался не саундтреком и даже не игрой тапера на пианино, а звуками кинооргана начала XX века. Музейный экспонат оказался не только действующим и в отличном состоянии, но и большой редкостью — таких в Европе всего три.
В музее — небольшой кинозал мест на 130. Экран, а в углу справа от него светлого дерева желтого тона инструмент — сразу и не заметишь. Но если подойти и присмотреться... А если послушать рассказ директора музея Дезингера, энергичного и дружелюбного, то совсем другими глазами посмотришь на инструмент, который, как оказалось, и в начале прошлого века украшал не каждый синематограф. А его звуки и невероятные возможности переносят те6я в другую эпоху, следа от которой на земле не осталось. Или почти не осталось.
— Аппарат известной фирмы Welte, образец 1928 года, — начинает экскурсию Бернд Дезингер. — Кстати, изобрели его в начале 20‑х, но несчастье этой фирмы состояло в том, что уже через год в мир пришло звуковое кино, и необходимость в этом чудо-аппарате отпала сама собой. Великий немой заговорил, представляешь! А конкретно именно этот киноорган нашли в Висбадене, он был практически вмурован в стену, и его случайно обнаружили. Можно сказать, что он праотец синтезатора. Принцип его работы — электропневматика. И он звучит как нормальный орган (демонстрирует звук) и может давать любые спецэффекты.
Спецэффекты «заключены» в белые пластмассовые клавиши (два ряда один над другим), похожие на белоснежные ровные зубы. Они идут непосредственно над «оскалом» черно-белых клавиш самого инструмента. Две клавиатуры со всеми органными регистрами и две клавиатуры различных звуков. На полу, как у обычного органа, тоже клавиши.
— Да, это такие специальные эффекты: маленькая сирена, пароход, шторм, град, гром, молния. Причем, надо заметить, есть разные гудки паровоза — дальние, ближние, тормозные с паром, когда локомотив останавливается. Есть звонки телефона, полицейская сирена, пение птиц. Про все музыкальные инструменты я даже не говорю — это само собой разумеется.
— Значит, в Германии старое кино озвучивал киноорган, а не тапер на раздолбанном пианино?
— Такой уникальный инструмент для кинематографа вообще-то считался дорогим удовольствием. Для обычных кинотеатров использовали пианино или просто граммофон. А этот аппарат, можно сказать, класса «люкс» — дорогой сегмент для своего времени. И не каждый владелец синематографа мог себе его позволить — только крупные кинотеатры, они же держали небольшие оркестрики.
— Интересно, такой аппарат сохранился только в Германии или есть где-то еще?
— Они разбросаны по всему миру, но в таком отличном рабочем состоянии: один у нас, один в Потсдаме, один в Сан-Франциско — только другой фирмы. И последний не просто играет, но и каким-то образом магически поднимается. Вот наш аппарат все время в работе, еще мы его называем «царским инструментом». И более того, мы с ним все время экспериментируем: например, можем сделать концерт кинооргана с гитарой, с диджеями, с различными музыкантами. Поэтому наш считается номером один.
И вот такой инструмент озвучивал старую русскую картину «Приключение мистера Веста в стране большевиков» (вариант названия — «Чем это кончится?»). Благодаря его возможностям без труда переносишься в Советскую Россию начала 1920‑х, куда вознамерился отправиться Джон Вест, председатель Американского общества молодых христиан. Друзья, читавшие в журналах об «ужасах большевизма», отговаривали его от неразумного шага. Испуганная супруга примирилась с отъездом только после твердого заверения героя, что его будет сопровождать преданный слуга Джедди. Однако по приезде в Москву у мистера Веста начинаются приключения: беспризорники украдут у него портфель, заботливый слуга заблудится в незнакомом городе, а сам мистер Вест станет объектом вымогательства шайки авантюриста Жбана. Надо сказать, что приключения наивного американца на экране сопровождает невероятная палитра звуков. Киноорган фирмы Welte, несмотря на свой почти столетний возраст, создает потрясающий эффект жизни. Спрашиваю у Бернда Дезингера:
— Такой царский инструмент требует специальной подготовки или пианисты тоже могут на нем играть?
— Просто пианист, конечно, может, но ему будет непросто. Вот я в прошлом музыкант, могу поиграть, но немного, а вообще тут требуется искусство. В Германии в настоящий момент только три специалиста владеют искусством игры на кинооргане. Тут в чем сложность — музыкант не просто должен играть, а играть как будто с закрытыми глазами, то есть в это время он должен смотреть на экран. Мало того, должен конкретно к каждому фильму подготовиться, потому что к каждому фильму имеются специально написанные партитуры: он должен все выучить, так что это не какая-то там импровизация. Еще наш киноорган сопровождал фильм «Нос» по Гоголю.
А за экраном оказалось довольно большое помещение с органными трубами и множеством штук, штучек и приспособлений, которые и обеспечивают невероятное звучание этого «царского инструмента» из музея кино в Дюссельдорфе.
Дюссельдорф.