История.
Повесть «Пассажирка из каюты 45» написала польская писательница Зофья Посмыш, в 19 лет ставшая узницей Освенцима. Находясь в Париже, спустя 15 лет после войны, Зофья услышала речь немецкой туристки, которая напомнила ей голос эсэсовки-надзирательницы, издевавшейся над ней в концлагере. Это послужило импульсом к созданию повести, пьесы и киносценария о случайной встрече на океанском лайнере бывшей узницы Освенцима — польки Марты, и бывшей нацистки — немки Лизы Франц. И о том, что бывших жертв и бывших палачей не бывает: прошлое всегда с нами.
Повесть, опубликованная в 1964 году в «Роман-газете», привлекла внимание Александра Медведева, завлита Большого театра. На его либретто 1968 году Вайнберг написал свою оперу по заказу Большого театра. Однако до постановки дело не дошло: «Пассажирка» со своим абстрактным гуманизмом и отсутствием в сюжете «руководящей роли партии» не прошла идеологический «фейс-контроль». Скорее всего, и так называемый «пятый пункт» автора (напомню, что в советском паспорте под этим пунктом указывалась национальность) подкачал. Хотя «Пассажирка» не про холокост: Освенцим/Аушвиц был интернациональным, всеобщим адом, в котором погибали русские и поляки, французы и чехи, военные и гражданские, мужчины, женщины, дети... Это была мировая трагедия и мировое преступление. А потому главный месседж оперы сформулирован в реплике главной героини, обращенной сквозь время к ее подругам по лагерю: «Если заглохнут ваши голоса, мы погибнем».
Музыка.
Наследие Вайнберга огромно: 22 симфонии, 17 квартетов, 5 концертов, оперы, оперетты. Его музыка звучит в фильмах «Летят журавли», «Укротительница тигров», «Гиперболоид инженера Гарина», песню из фильма «Последний дюйм» не побоюсь назвать шедевром, ну а кричалки и сопелки из мультфильма «Винни-Пух» распевает каждое новое поколение малышей. Не вдаваясь в музыковедческую аналитику, скажу главное: музыка Вайнберга не изобретена, не сконструирована умозрительно по моделям стандартов, диктуемых искусственными представлениями о том, какой должна быть музыка ХХ века, а услышана талантливым композиторским ухом, способным ловить космические звуковые трансляции. Поэтому она живая и интонационно внятная, жанрово определенная, мелодичная и гармоничная, несмотря на насыщенность характерными языковыми приемами и композиторскими техниками прошлого века вплоть до додекафонии и сонористики. Секрет в том, что приемы эти Вайнбергу нужны не как самоцель, а как средство для передачи образа. Но если ему нужна румба или вальс, аллюзия с маршем Шуберта или псевдоцитата из довоенной попсы вроде песни «Домино», аскетичная григорианская монодия или многоголосная вертикаль протестантского хорала, то он смело использует все эти краски в своей партитуре, не впадая в эклектику и полистилистику.
Постановка.
В Екатеринбурге спектакль сделан той же командой, которая выпускала оперу «Сатьяграха» в прошлом сезоне: режиссер Тадеуш Штрасбергер и дирижер Оливер фон Дохнаньи (ставший, кстати, главным дирижером Екатеринбургской оперы). Для этих постановщиков месседжевый культурно-социальный аспект спектакля важен не меньше, чем художественно-технологический. Это единство становится залогом продуманного и просчитанного решения, которое действует на зрителей, несмотря на сложность и полное отсутствие расчета на коммерческий успех данного проекта. Музыка сложная, сюжет страшный. Несмотря на его детективность — до самого финала мы не знаем, действительно ли пассажирка из 45 й каюты та самая Марта, которая столь опасна для экс-эсэсовки и ее успешного мужа-дипломата, — он все же не сводим к жанру триллера. Главная тема — это Освенцим и подвиг, который совершили все его жертвы, сломленные и несломленные.
В спектакле играют прекрасные артистки, каждая из которых независимо от объема партии ярко и выразительно раскрывает свою историю: Катя (Ольга Тенякова), русская партизанка, рассказывающая о России в изумительной по красоте акапельной протяжной песне, Иветта (Наталья Мокеева), трогательная до слез девочка-подросток из Дижона, еврейка Хана (Татьяна Никанорова), чешка Бронка (Александра Куликова), полька Кристина (Екатерина Нейжмак). В центре сюжета — Марта в великолепном исполнении Натальи Карловой. В ней сочетается непреклонность и нежность, гордость и боль. Никакой ходульности — удивительная достоверность, но при этом вполне оперная степень обобщения характера.
И, наконец, Надежда Бабинцева. Исполнение ею роли Лизы Франц раскрывает какую-то новую грань неординарного таланта этой певицы. Прекрасный монстр — вот кто такая Лиза, которая не испытывает ни малейшего раскаяния за свои злодеяния. Она хочет услышать слова благодарности от своей жертвы — и это уже верх цинизма и безумия, которые на самом деле многое объясняют в человеческой природе, породившей фашизм. Партия Лизы наполнена сложным, редким для оперного жанра балансированием между вокалом и чем-то типа шпрехгезанга. Бабинцева виртуозно переходит с пения на речь, а в чисто разговорных сценах демонстрирует талант и мастерство современной драматической артистки.
Оркестр играет сочинение Вайнберга с абсолютным пониманием авторского стиля и непростых музыкальных смыслов. Дохнаньи вытаскивает из партитуры все, что связывает ее с традиционным языком: ладовые тяготения, мелодизм, консонантные гармонии, интонации с закрепленной семантикой. Опера наполнена яркими узнаваемыми темами, которые красиво и логично выстраивают музыкальную драматургию с легко воспринимающимися на слух арками и лейтмотивами. И конечно, аллюзии и цитаты, которые здесь очень важны. Особенно большой фрагмент Чаконы Баха, которую узник лагеря Тадеуш (Дмитрий Стародубов, вокал, Денис Антропов, скрипка) играет вместо пошлого вальса, заказанного комендантом лагеря.
Итог и перспектива.
Вайнберг возвращается. Его опера «Идиот» уже идет в Санкт-Петербурге, а скоро будет представлена в Большом театре. «Пассажирку» поставят в Москве в «Новой опере». Глядишь, и симфонии этого замечательного композитора станут попадать в репертуар симфонических оркестров. И Мечислав Вайнберг займет свое место в ряду выдающихся композиторов ХХ века, которых не только интересно изучать, а можно и нужно слушать.
