...Эта история началась не вчера: семь лет назад один англичанин не смог втащить домой фортепиано. Он оставил его у подъезда, а чтобы как-то это объяснить, повесил табличку: «Играть может любой». Вскоре пианино исчезло, но на его месте возникло новое, а идея музицировать под аккомпанемент гудящего города прижилась в десятке стран. Расписные пианино стоят на улицах Торонто, Бирмингема и даже Казань. В Москве решили использовать не новые, а уже подержанные инструменты, чтобы дать им вторую жизнь.
— Мне давно хотелось объединить современное искусство и джаз, — рассказывает один из организаторов проекта — Дмитрий Волков. — Обратился к Игорь Бутман, и он предложил провести первый в Москва фестиваль уличных пианино. Часть инструментов мы купили, часть нам просто подарили. Потом каждый экземпляр настроили и попросили разукрасить московских художников как арт-объекты.
Фортепиано, утепленное огромным вязаным свитером от Натальи Юдиной, стоит в парке «Музеон», в саду им. Баумана — черно-белый инструмент Валерия Чтака, в Столешниковом переулке — пианино-дом с окнами художника Ивана Тузова. Аннушка Броше в свойственной ей манере научила пианино говорить и целовать — фасад инструмента украсили огромные красные губы. Именно на нем и играли на открытии фестиваля в саду «Эрмитаж».
— Эта акция хороша всем, — поделился с корр. «МК» Игорь Бутман. — И тем, что музыка вернулась на улицы города, и спасением уже, казалось бы, отжившего инструмента. Кстати, я сам мог невольно стать основоположником подобного проекта в Америке. Однажды в Нью-Йорке мы переезжали с товарищем, и у нас был 90-килограммовый электрический рояль. Мы оставили его возле дома, чтобы занести шкаф, а когда спустились, инструмента уже не было. Видимо, кто-то играет теперь на улице.
Концерт продолжался до позднего вечера, уже без артистов, при свете прожекторов. Москвичи исполняли Шопена, Бетховена, даже спели песенку про доброго брадобрея, аккомпанируя на пианино. «Я не ожидала, что будет такой прекрасный глубокий звук, — порадовалась гостья Татьяна. — Пианино старенькое, от «Красного Октября», но его очень хорошо настроили».
Полноправной площадкой фестиваля мог бы стать и простой московский дворик у метро «Войковская». Бесхозный инструмент стоял в подъезде на восьмом этаже почти три года, пока полицейские не решили, что пора этот «шкаф» распилить, чтобы не загромождал проход. Но тут вмешался местный житель, художественный руководитель академического большого хора РГГУ Борис Тараканов — пианино вынесли во двор, настроили, перекрасили, сделали навес и теперь устраивают дворовые концерты.
— Во время премьерного выступления, — вспоминает Тараканов, — крики «браво» слышались даже с балконов. К нам приезжают вокалисты Большого театра, ребята из хора одной крупной компании, саксофонисты, скрипачи. На дворовом пианино стали играть детки, четыре ребенка уже упросили родителей отдать их в музыкальную школу. Некоторые взрослые просят дать телефон педагогов для себя. Правда, недавно пришлось повесить на инструмент табличку, что с десяти вечера и до девяти утра играть нельзя, а то приходилось отгонять ночью нетрезвых любителей музыки: один раз студент Гнесинки не мог спокойно пройти мимо пианино, потом обиженная девушка била в темноте по клавишам с криками «Петька — сволочь!». Кстати, еще один похожий «рояль в кустах» уже был замечен возле музыкальной школы на станции метро «Речной вокзал».
По словам собеседника, их дворовый инструмент — продукт брежневской программы «Пианино в каждый дом». Тогда на многих производствах были музыкальные цеха, где изготавливали пианино по лекалам «Лирики», «Свободы» и др. В стране процветал культ музыкального образования: в одной только Москве работали 105 музыкальных школ, и все нуждались в инструментальном фонде. Но сегодня в городе оказались сотни бесхозных экземпляров. Что с ними делать?
Как показал опрос москвичей, просто так передать фортепиано в детский сад или библиотеку не выйдет: там ссылаются на санитарные нормы, по которым в местах общего пользования не должны находиться сильно подержанные вещи. Захламление подъезда грозит штрафом.
— Нам звонят с предложениями каждый день, — рассказал «МК» директор магазина по покупке старых пианино Алексей. — Но 90% — это просто мусор, который штамповали сотнями и который хозяевам сложно выбрасывать. Раньше такие пианино еще вывозили на фабрику «Лира» на утилизацию. Лишь 10% инструментов по-настоящему редкие.
Альтернативный вариант — вызывать специальную бригаду, которая увезет инструмент на загородный полигон. Но это недешево. «Спустить пианино, например, с 8-го этажа будет стоить три тысячи рублей, — пояснили «МК» в одной из фирм. — Общей свалки для инструментов нет, выкидываем на какой придется. Иногда отдаем пианино дворникам, они его разбирают и сносят детали в металлолом. Если получается, продаем инструмент как подержанный».
Мустафа Мухтеремов одним из первых придумал разбирать инструмент прямо в квартире и выносить уже по частям: откусывает струны, сгребает клавиши, отдирает боковые стенки, отделяет чугунную станину от основной рамы. «Я разобрал уже 511 инструментов, — хвалится Мустафа. — Раньше заказов было больше. Сейчас бум сходит на нет, да и конкуренты появились. Обычно зовут на отечественные пианино, хотя попадаются и редкие экземпляры. Недавно пришлось разбирать фортепиано начала прошлого века, из красного дерева. Отремонтировать его могли только в Дрездене за 15 тысяч евро, поэтому хозяин отказался».
Видео с подробной инструкцией, как на кусочки разобрать инструмент, с избытком хватает в Интернете. Как говорит Борис Тараканов, смотреть на такое не хочется, сердце обливается кровью. Московский фестиваль уличных пианино закончится 28 сентября, часть инструментов увезут в Сочи, а после самые выносливые планируют отдать в музыкальные школы, остальные — в музеи. Дворовое пианино на «Войковской» простоит на улице до конца октября. Затем его затащат в теплый подъезд до следующей весны.
— Раньше москвичи собирались около патефона или аккордеона, пели во дворах. Теперь мы можем собраться возле нашего фортепиано, зажечь свечи. Люди начинают общаться через музыку, становятся ближе в этой городской суете. В каждом дворе должен быть свой сумасшедший, который спасет пианино, — мечтает Тараканов.
