«Уна & Сэлинджер»
Фредерик Бегбедер («Азбука»)
Автор популярного романа «99 франков» спел оду своему любимому писателю — Джерому Д.Сэлинджеру. Спел ее на своем языке, так что не будем ждать от разгульника-распутника Бегбедера строгого литературоведения в стиле ЖЗЛ советских времен. Рассказывая историю любви Уны О'Нил и Сэлинджера, он называет свою книгу «faction» — смесь фактов и фикшн. За такие полеты фантазии величайший литературный затворник ХХ века Сэлинджер надавал бы по ушам. Но автор «Над пропастью во ржи» скончался, а нас все еще манит его жизнь и судьба. Роман Бегбедера — лихой, смешной, легкий и очень современный.
«Девушка в цвету»
Татьяна Толстая («АСТ»)
Книга новейших рассказов Татьяны Толстой — родная, хотя и запоздалая сестра ее знаменитому сборнику «На золотом крыльце сидели...» (1987). Несравненный мастер слова, Толстая была и остается волшебницей по части метафоры. Ее метафора двулика: она служит и для высокого искусства, и для простой, узнаваемой жизни. Толстая — писатель, который знает, как пахнет легкая нейлоновая шуба — ванилью. Знает, как мерцает темно-синий английский бархат под концертное платье — серебряной пылью. Знает, как холодной питерской осенней ночью блестит трамвайный рельс под светом «ночного ненужного винного бара» — жидким красным огнем. Ее «я» или «мы», от которого написано большинство рассказов, — это «я» и «мы» любого человека, кто способен следовать ее спиральному зрению: постепенно, от частного к общему и снова к частному. От холодного кофе в «Макдоналдсе» к нищему человеколюбию, а потом до хронического бронхита. От неукраденного павлиньего пера к планам жить и цвести, а далее — к судну и клизме.
«Косой дождь»
Людмила Черная («Новое литературное обозрение»)
Переводчику Генриха Белля и Эриха Марии Ремарка Людмиле Черной сейчас 97 лет — и до сих пор при ней талант, острый юмор, критический ум и отличная память. В мемуарах она вспомнила то, о чем не прочитаешь в учебниках по истории ХХ века. Как жили и о чем мечтали, о чем говорили и о чем молчали — все здесь. Кто вспомнит сегодня, что в 1920-х годах США писали как САСШ? Что Пушкин и Лермонтов в тогдашней школьной программе едва упоминались, а Достоевский не упоминался вовсе? Как работала редакция дезинформации и контрпропаганды ТАСС в 1940-х? Сама Черная занималась не «дезами», а контрпропагандой — и однажды ей ответил сам Геббельс. Похороны Ленина, война, давка на Красной площади 9 мая 1945 года (и беременные женщины, родившие в тот день прямо на площади), смерть Сталина — и слухи о том, что для его тела вместо ГУМа построят Пантеон... Свидетелем масштабных событий века в мемуарах Черной становится обычный, «маленький» человек. Фоном следует собственная, необычная судьба автора.
«Бродский среди нас»
Эллендея Проффер Тисли («Corpus»)
Книга Эллендеи Проффер — событие для истории русской литературы ХХ века. Выйди она в прошлом веке, страсти не стихали бы долго: слишком человеческим описан здесь поэт Иосиф Бродский. Сегодня большинства персонажей этих записок нет в живых. Нет Набокова, Одена, Вознесенского, Ахмадулиной, Аксенова... И давно скончался Карл Проффер, супруг Эллендеи и сооснователь американского издательства «Ардис». «Ардис» дал зеленый свет русской литературе ХХ века, публикуя за границей лучшее и, конечно, запрещенное: Набокова, Соколова, Войновича, Довлатова... И Бродского. Чета Проффер помогла «тунеядцу» уехать из СССР, устроиться на работу в Мичиганский университет, обосноваться в новом мире. От Эллендеи мы узнаем, как одновременно велик и невыносим был Бродский, как он писал стихи, шутил, ругался, менял женщин, в душе оставаясь женатым на Марине Басмановой до конца дней. Как писал в защиту участников «самолетного» дела самоубийственное письмо Брежневу («Кровь — плохой строительный материал...»). Как был верен своему предназначению поэта. Книга предельно правдива, Бродский в ней — не памятник, а живой и очень несовершенный человек с огромным талантом.
