Их случайная встреча, рост популярности. Затем подача документов на выезд в Израиль (Алле срочно требовалось лечение), отказ в выезде, травля, отмена всех концертов, создание вынужденного «домашнего театра», где собиралась либеральная интеллигенция... ну а затем перестройка, постепенное возвращение на большую эстраду, звания народных артистов, слава. А теперь, кроме песен, еще и книги.
Алла Яковлевна пишет очень легко и не занудно, по старинному закону музыкантов, относясь к себе и к миру с известной долей иронии:
«Вот нас все спрашивают:
— Вот вы столько лет вместе! Ну и как?!
В смысле — не надоели ли мы друг другу. Но... как сказал бы Лоренс Даррелл — брат известного Даррелла Джеральда: «Мы слишком далеко зашли, чтобы возвращаться». И он же: «Суть обладания — война до победного конца за золото души близкого человека». Это здорово. И странно. И даже немного страшно.
Я обычно говорю:
— Вся моя жизнь — как один день!
А муж добавляет:
— Один — к трем!»
...Они встретились, когда всё и все были против них — и родители, и имевшиеся на тот момент браки, и окружение.
— Да даже, — говорит Алла Яковлевна, — наши, на первый взгляд совершенно несовместимые национальности: Стахан — узбек, мусульманин, а я — еврейка, иудейка. Даже по гороскопу мы были «союзом наименьшей совместимости».
Но... они этих «несовместимостей» не заметили. Алла окончила факультет психологии МГУ, Стахан — Московский энергетический... но объединила их, как водится, музыка. То есть познакомились как конкуренты на певческом конкурсе в Колонном зале. И... поделили первую премию на двоих.
Далее — читаем: «Женщина не может удовлетвориться половиной, вот и возник наш дуэт! И полетели к черту вскоре все предостережения родителей (его — «она же не наша!» и моих — «ты с ума сошла, у восточных мужчин — гаремы!»).
— Не бойся, мама, мне просто придется заменить ему гарем!
...На моего мужа буквально набрасывались поклонницы.
— Вы так пели, ах, как вы пели! — щебетали они.
Я брала руку Стахана, демонстративно клала себе на талию, показывая всем видом, что им не обломится...»
Книга Аллы — это новейшая история в картинках: при Брежневе — Алла со Стаханом солисты Москонцерта. Первые гастроли: Африка, Австралия, Новая Зеландия. Проблемы со здоровьем — надо ехать в Израиль. Не выпускают. «Это тогда дочь Брежнева Галина сказала: «Евреи, торопитесь! Не будет отца, перестанут выпускать. Лавочка закроется». Началась война в Афганистане. «Лавочка закрывается». При Андропове — на сцену все еще нельзя; директор Москонцерта не знает, как от дуэта, впавшего в немилость, отделаться. Но потихоньку начинают выступать снова... «Москонцерт дает самых слабых музыкантов. Пьющих. Никаких».
При Черненко — начинаются нормальные гастроли. На концерты — народ валит валом, хотя рекламы никакой не было. При Горбачеве — расцвет малого бизнеса. «Торгуют все. Торгуют всем. И мы открываем фирму, торгующую колготками из Биробиджана». При Ельцине — опять перемены. «Еду встречать мужа в аэропорт. Еду медленно. Параллельно с танками. «Ребята, вы куда?» — «Мы — откуда». Потом хоронили ребят, погибших под танками...»
Алла и Стахан не унывали никогда и несмотря ни на что. Их жизнь — как песня, и их песни — как жизнь, со всеми ее красками. И эти мелодичные краски теперь переложены в слова.