«До операции не хватило 10 дней»
— Мы играли с Александром Демьяненко вдвоем в спектакле, на сцене, отворачиваясь, украдкой от зрителей он глотал нитроглицерин, — говорит народный артист Российской Федерации Михаил Светин. — В последние годы у него были большие проблемы с сердцем. Когда начались боли в области желудка, Саша думал, что дает о себе знать язва. А выяснилось, что это уже второй инфаркт, о первом он и не догадывался. Требовалось делать шунтирование. Я сам двадцать лет назад прошел через эту операцию. И Сашу торопил, ему непросто было решиться лечь на операционный стол. Он сторонился врачей, в чем-то даже побаивался. Я ему твердил: «Нитроглицерин сначала действует три часа, потом идет привыкание, и действие таблетки сокращается до двух часов, до 40 минут, до 30… Идет закупорка сосудов, просвет становится все меньше и меньше». В середине августа в 99-м я приехал с гастролей, стояла страшная жара, я узнал, что наконец он лег в больницу. Сашу начали готовить к коронарографии, ждали, когда выйдет из отпуска нужный врач и спадет зной. Операцию назначили на 1 сентября. Ему чуть-чуть не хватило жизненных сил. Из-за коронарной болезни сердца случился отек легкого. Саша умер 22 августа в больнице.
Александру Демьяненко было только 62 года. С любимцем публики прощались на «Ленфильме». Гроб с его телом стоял в самом большом павильоне. Проститься с народным артистом пришло несколько десятков тысяч петербуржцев.
— Проблемы с сердцем у Александра Демьяненко начались после разговора с главным режиссером Театра комедии Татьяной Казаковой?
— Получив новое назначение, она вызвала к себе народных артистов, начала знакомиться.
Посмотрев на Демьяненко, она сказала: «Я вас не знаю как артиста театра. Я вас видела только в кино». Саша вспылил: «Ах, в ваши планы артист Демьяненко не вписывается, значит, я уволен», — и вышел с белым лицом, хлопнув дверью. Мне кажется, что наш театр он не особо-то и ценил. Юрий Томашевский пригласил его в свой «Приют комедианта». Он замечательно играл потом в спектакле «Владимирская площадь». А как он нравился публике в роли фиванского царя Креона в «Антигоне»!
— Он не злоупотреблял спиртным?
— Одно время Саша выпивал довольно крепко, у многих артистов бывает такой период. В последние годы мог позволить себе только рюмочку, не больше. Помню, мы снимались вместе в короткометражном фильме, сцены были на морозе, кто-то грелся водкой, а у Саши всегда с собой термос с кофе и коньяком. Бывало, что мы запирались после спектакля, сидели, беседовали «за жизнь». Я травил анекдоты, но Саша был человеком «в себе», он вообще очень трудно сходился с людьми, избегал случайных компаний. Был очень скромным, без наших актерских штучек — в общем, другой, очень мудрый, пунктуальный и без всяких понтов.
«Был человеком, застегнутым на все пуговицы»
Александр Демьяненко прославился своими ролями в фильмах режиссера Гайдая. Но молодого актера заметили уже после первых его картин. В лирической комедии «Карьера Димы Горина» Александр Демьяненко исполнил роль честного кассира, исправившего ошибку при выдаче вклада. Найдя в таежной глуши вкладчика и вернув в сберкассу деньги, его герой остался на строительстве высоковольтной линии передачи, где встретил свою любовь.
— Саша Демьяненко — настоящий божий человек, чистый, порядочный, интеллигент высшей пробы, — говорит его партнерша по картине, народная артистка РСФСР Татьяна Конюхова.
Зрители хотели верить, что Демьяненко с Конюховой и в жизни составляют пару.
— Какая там пара! Мне было уже 30 лет, а вокруг меня — одна молодежь. Саша ходил за ручку со своей юной женой Мариной, с которой раньше занимался в драмкружке свердловского Дворца пионеров. Поселились они в избушке отдельно от всей группы. Было видно, что они влюблены друг в друга и очень счастливы. Я же, когда начались съемки, узнала, что беременна. Меня постоянно тошнило, желание было одно — побыстрее добрести до койки, а молодые актеры каждый вечер устраивали посиделки. В картине с нами снимался Владимир Высоцкий. Он в то время еще не был знаменит. На съемочной площадке был чрезвычайно активный, сам придумывал реплики своему герою, которые принимались режиссером на ура. Помню, как в гримерке он спросил меня: «Танечка, а почему вы к нам никогда не зайдете? Мы собираемся, поем песни». И я, глядя в зеркало, бросила ему невзначай: «Да вы знаете, Володя, я не люблю все эти блатные песни». Он так смутился… Не проронил ни слова в ответ. Потом я мучилась: господи, ну зачем я так сказала?.. Столько лет прошло, а я до сих пор сожалею об этом.
— Владимир Высоцкий и Александр Демьяненко сблизились на съемках?
— У обоих талант, как говорится, «бил через поры». Отсюда и взаимное притяжение. Саша с Володей все время были вместе. Не роптали, когда затянули дожди и была непролазная грязь. Хотя, конечно, они были разными. У Володи душа нараспашку, а Саша был человеком, застегнутым на все пуговицы. Очень интеллигентным, сдержанным, подтянутым и опрятным. В нем не было никакой расхлябанности, никакого чувства превосходства. В огромных очках, вроде не смешной, он обладал удивительным комедийным даром. Его обаяние казалось безмерным. С ним всем было очень комфортно работать. Он никогда не бунтовал, внимательно слушал, о чем говорит режиссер; звучало слово «мотор» — и он моментально включался в работу. Мне казалось, что он вовсе и не играл, а жил в кадре.
— Оценили его роль Шурика в «Кавказской пленнице»?
— Я помню, как Гайдай прочитал мне сценарий. Мы тогда на майские праздники собрались семьями у нас, в небольшом финском домике, на даче. Зажгли в гостиной камин, и Леня начал читать… Я ему тогда сказала: «Если свершится и ты по этому сценарию поставишь фильм, создашь произведение искусства, я перед тобой встану на колени». Потом эта картина буквально прогремела. Мы встретились, я начала аплодировать Лене, просить у него прощения, хотела встать на колени, он ринулся меня поднимать. Саша в этой роли был очень органичным.
— Встречались с Александром Демьяненко после свалившегося на него успеха?
— Очень редко, он же жил в Питере, а я в Москве. Однажды, когда мы отдыхали в Пицунде большой компанией, увидела знакомый профиль — присмотрелась: боже мой, Саша Демьяненко! Мы обнялись. У меня было такое ощущение, будто я встретила родного человека, по сути брата. Тогда уже он сыграл у Гайдая в трех картинах, на него свалилась бешеная популярность, он стал любимцем у публики, как шутил Саша, так же, как собака Мухтар. Но надо отдать ему должное, он остался тем же скромным и интеллигентным Демьяненко. В жизни он никогда не играл на потребу публике Шурика, не изображал нелепость, не пытался смешить людей. Закончились съемки — все, он Александр Сергеевич Демьяненко. Что говорило о его высоком профессионализме.
Он был сдержан, начитан, в нем светился интеллект. Он не любил привлекать к себе внимание, хотя у актеров эта черта чрезвычайно развита. Я помню, как актриса Лидия Смирнова говорила: «Когда я иду по улице, мне хочется, чтобы все сворачивали головы и твердили: смотрите, смотрите, вон артистка идет». А Демьяненко был заземленным, но отнюдь не скучным, в нем чувствовалась внутренняя сила. Что примечательно, при Саше всегда была какая-нибудь книга. При любой возможности он читал.
«Был по своей сути ленинградцем»
— Саша Демьяненко — абсолютно нетипичный артист. В нем не было никакой амбициозности, колоссального честолюбия. Есть такое понятие «антизвездность», так вот это как раз о Саше, — говорит его друг, народный артист Российской Федерации Валерий Никитенко. — Мы вместе снимались в детективе Николая Розанцева «Государственный преступник», играли сотрудников КГБ, расследовали дело военного преступника. Съемки проходили в Риге. Меня сразу поразила потрясающая Сашина деликатность. Он даже своих родителей называл на «вы». Он очень точно чувствовал людей. Был родом с Урала, учился в Москве, но по своей сути был ленинградцем.
Валерий Никитенко рассказывает, что видел Александра Демьяненко и в самые счастливые моменты, и в очень непростые 1990-е годы, когда перестали снимать фильмы, артисты стали невостребованны.
— В это время нас выручили сатирики и драматурги Борис Рацер и Владимир Константинов, которые от безысходности писали сценарии для ночного телевизионного тотализатора, по сути казино. Съемки проходили в одном из кинотеатров на Петроградской стороне. Это было так странно и глупо. Передача начиналась в половине первого ночи. Чтобы привлечь людей, организаторы пригласили в проект меня и Александра Демьяненко. Мы получали живые деньги. Сашу, конечно, все узнавали, кидались к нему, кричали «Шурик, Шурик» или фразу из «Кавказской пленницы» «бамбарбия кергуду». Под взглядами сотен людей ему было очень некомфортно. Он понимал, что люди не до конца понимают разницу между персонажем и артистом, а объяснять некогда.
Репортеры совали ему под нос микрофон, пытались взять интервью, он еле сдерживался, злился, старался скрыться. Он был непрактичным, избегал публичности. А в 1990-е годы как раз надо было быть очень бойким человеком. Для него это время было ужасным. Если бы не вторая жена Людмила, которую ему бог послал, Саша этот период пережил бы еще острее.
— Первая жена Демьяненко, драматург и сценарист Марина Склярова, говорила о тяжелом характере мужа, его пьянстве и одиночестве, мешавших ему жить и строить отношения с людьми.
— Марина была умная, тонкая, но в ней была некая претензия на исключительность, что совершенно было чуждо Александру. Он какой-либо надменности не выносил. Марина была театроведом, я думаю, что у нее были большие запросы, чем то, что ей удалось достичь. Марина обожала, когда вокруг были знаменитые люди, которые, с ее точки зрения, соответствовали ее кругу. Она была очень прозорливым человеком и точно понимала, кто, что и как. Сблизиться с ней было непросто. Откровенничала она только с избранными людьми. При этом отнюдь не источала сострадания, нежности, готовности прийти на помощь, что потом, собственно, Саше и дала Люся.
— Как они познакомились?
— Александр был потрясающим мастером озвучания. Нужно было, не смотря на экран, а стоя спиной, слыша только звук, попадать в текст, и Саша это делал блистательно. Он был абсолютным мастером, абсолютным снайпером. Людмила Акимовна, которую мы звали Люсей, сначала работала актрисой ансамбля русского классического водевиля при Ленинградской филармонии, затем ассистентом режиссера дубляжа на киностудии «Ленфильм». Потом сама возглавляла процесс. Они встретились на озвучивании одной из западных картин, потом был второй фильм и третий… Люся, будучи чутким человеком, уловила Сашину неприкаянность в отношениях с первой женой. Они много откровенно говорили. Это были на самом деле две половинки. Ему было 37 лет, ей — 35. Счастье, что они встретились, да еще в такой нужный момент. Я потом видел, как они понимали друг друга с одного лишь взгляда, им не нужно было слов, чтобы объясниться. Не все в жизни у них сразу устроилось в плане быта. Сначала они жили в Сосновой Поляне, у черта на куличках. Люся сделала все, чтобы у них была квартира на улице Маяковского, она приложила максимум усилий, чтобы она была уютная, чтобы Саше в ней было хорошо.
— Как он решился уйти из первой семьи?
— Решилась она! Люся поняла, что Сашу надо спасать. Много было разговоров, что первая жена, Марина, его подавляла, что она не хотела детей. Я думаю, что там все было гораздо сложнее. Марине очень хотелось представлять критическую мысль своего поколения. Она хотела всегда, чтобы все было безукоризненно, чтобы это было высший класс. А Саша был совсем другим человеком. Ему важно, чтобы было общение, чтобы было весело, чтобы было без фальши. Бывало, Марина приходила, видела застолье, начинала выговаривать: «Саша, ну как это можно? Как вы сидите? Где у нас скатерть?». Или он выскакивал из ванной в одной майке, брал книгу, чтобы почитать, и слышал: «Надень халат, ты же в доме, а не в бане». Несмотря на все ее выкрутасы, Саша первое время ее все-таки любил. Это было видно даже со стороны. Потом терпел, пока судьба не сделала ему шикарный подарок. Он встретил Люсю, которая его отогрела. От Марины он ушел, не взяв с собой ничего, кроме чемодана с одеждой и бельем. Стоя на пороге, продекламировал: «Я к вам пришел навеки поселиться!». Люся создала его мир, в доме у него был уютный уголок с книгами, на колени к нему забирался кот Сима, которого он обожал. На даче в Соснове при появлении Людмилы стала совсем иная аура. Он так любил, когда к ним приезжали гости, и были вечерние посиделки, и разговоры обо всем и ни о чем.
— Я считаю, что эта чуткая и нежная женщина продлила ему жизнь, — дополняет Татьяна Конюхова. — Что Люда, что ее дочка Лика — очень теплые люди, они настоящие питерцы, ленинградцы, такое в них чувство такта, сострадания и справедливости.
— Как у него сложились отношения с Анжеликой, дочерью Людмилы?
— Все, что касалось Люси, им принималось с открытой душой, — продолжает рассказывать Валерий Никитенко. — Когда они поженились, Лике было 13 лет, у нее сложились очень теплые и доверительные отношения с Сашей. Он не пытался сюсюкать с ней, не лез в душу, не навязывался в отцы. У нее был свой отец — Сергей Неволин, штурман дальнего плавания. Саша называл Лику падчерицей, но в том, как он произносил это слово, было столько теплоты и нежности! Надо помнить о деликатности Саши. О его потрясающем чувстве юмора. Он словами не бросался, но если отпускал реплику, она была точно «в десятку». Когда Лика в 18 лет полюбила и привела в дом сокурсника Алексея, очень странного молодого человека, Саша, все прекрасно понимая, оценил ее выбор и поддержал. Сейчас Анжелика Неволина — известная актриса, работает в Малом драматическом у Льва Додина, много снимается в кино. В легендарной ленте Владимира Бортко «Собачье сердце» она исполнила роль машинистки Васнецовой.
— Александр в разговорах не сетовал, что у него не было собственных детей?
— Это была запретная тема. Потом начали говорить, что он не любил детей. Я не замечал этого неприятия. Просто так сложилась жизнь.
«Когда перестали снимать, ушел с головой в дубляж»
— Он любил пересматривать свои фильмы?
— У меня сложилось такое ощущение, что не любил, — говорит Валерий Никитенко. — Все помнили его Шурика. Сам Саша считал, что как актер не сделал в «Операции «Ы» и «Кавказской пленнице» ничего сверхъестественного и серьезного. Не было там мук творчества. Выше по мастерству он ставил фильмы «Мир входящему», «Мой добрый папа» и «Угрюм-река». Но с горечью констатировал, что те роли оказались в забвении.
Роль Шурика стала для Демьяненко роковой. Он признавался, что после нее его практически перестали снимать. Режиссеры боялись, что каждый их фильм будет восприниматься как комедия. Именно тогда он с горя начал выпивать.
— Кинематограф — жестокая вещь, — считает Татьяна Конюхова. — Бывает, что к актеру приклеивается определенное амплуа — и всё, вроде он больше ничего и не может. А у актера огромные возможности. Так было и с Сашей. К нему приклеилась маска чудика, такого нелепого, смешного человечка. Он постоянно слышал «Шурик, Шурик», в то время как мечтал о серьезных ролях и был очень образованным, культурным и начитанным человеком.
В годы вынужденного простоя Александр Демьяненко с головой ушел в дубляж фильмов.
— Это был не только хороший дополнительный заработок, Саша от процесса озвучивания получал большое удовольствие, — говорит Валерий Никитенко. — Его голосом на наших экранах заговорили Роберт Де Ниро, Жан-Поль Бельмондо, Витторио Гасман, Омар Шариф, Уго Тоньяцци, Джон Войт. Он соприкасался в работе с великими мастерами и тем был счастлив. Саша в этих ролях раскрывался как очень глубокий человек и артист.
— У Александра был удивительный баритональный тембр голоса, — говорит Татьяна Конюхова. — Я считаю, что половина успеха картины «Мертвый сезон» принадлежит Демьяненко. Как тонко, как проникновенно он озвучил разведчика Ладейникова, которого играл Донатас Банионис. Чуть ли не во всех советских фильмах Банионис говорит голосом Саши Демьяненко. Мало кто знает, но он также озвучивал и мультипликационные фильмы. Да еще как!
— Саша на самом деле гениально озвучивал роли, — дополняет Михаил Светин. — После того как мы снялись с ним в короткометражке, я уехал на гастроли в Астрахань. Мне позвонили, спросили, как быть. Я ответил: «Пусть меня озвучивает Демьяненко». Надо сказать, что он уловил и передал все малейшие интонации моего голоса. Саша был очень талантливый человек.
— У Александра были две родные сестры — Наталья и Татьяна, а также сводные брат и сестра — Володя и Надя, он с ними общался?
— В Питере я их ни разу не видел, — говорит Валерий Никитенко. — Несколько раз Саша сам ездил в Свердловск. К нему же приезжал только отец, когда уже был нездоров. Они приходили к нам в гости в коммунальную квартиру. Сашин отец, Сергей Петрович, обожал пельмени. Это был очень интересный человек, в молодости он окончил ГИТИС, работал в знаменитой «Синей блузе», долгое время трудился импресарио у Юрия Башмета, преподавал актерское мастерство в консерватории. Но, несмотря на солидный послужной список, был очень простым в общении.
— Людмила совсем ненамного пережила мужа?
— Ее не стало через шесть лет, в 2005 году. За 24 года совместной жизни они ни разу не поссорились. Они одинаково ощущали жизнь, между ними было такое взаимопритяжение, что без Саши не просто опустел мир, но и незачем стало жить. Люсю похоронили рядом с Сашей на Серафимовском кладбище. Они лежат прямо у храма. Лика очень бережно следит за их могилами, там всегда стоят живые цветы, отдельно у Саши, отдельно у Люды.
Первая жена Демьяненко, Марина Склярова, на похороны бывшего мужа не пришла. Объяснила свое решение тем, что там собрались чужие люди. Замуж она так и не вышла, увлеклась религией, работала в православном журнале.
* * *
На приемном экзамене в театральном училище Александр Демьяненко читал диалог Счастливцева и Несчастливцева сразу за обоих. В реальной жизни он никогда не играл, был самим собой. Но судьба по-театральному щедро отмерила ему как счастья, так и несчастья. Не поскупилась только на любовь зрителей.
